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Dr. Roberto Ferro: Empecé a trabajar con el concepto de ficción, situado en el campo de la crítica literaria, de la teoría literaria, atravesado por cuestiones vinculadas a filosofía del lenguaje. Dentro de ese ámbito, la ficción aparece como un concepto sonámbulo, así yo caractericé ese libro, a partir de una metáfora, La ficción, un caso de sonambulismo teórico, es decir, el concepto de ficción es tomado por todos, circula, no sabemos si está despierto o dormido y es muy difícil de asediar.

Entonces desde ese lugar voy a intentar aproximarme al concepto de ficción, en relación con el modo en que desde la literatura se piensa la ficción y también cierta corriente historiográfica, que se ha acentuado a partir de principios de los ’70, con un libro de un teórico de la historia, que es Hayden White, en torno de la metahistoria, donde plantea la complejidad que supone, la dificultad, de distinguir entre un relato ficcional y un relato que se dice histórico. 

Para eso, en el curso de la exposición, voy a hacer referencia a los géneros. Los géneros a los que yo me voy a referir no son exactamente géneros literarios, sino que se encabalgan entre los géneros literarios y los géneros discursivos. Los géneros discursivos aludiendo un poco a las referencias de Bajtín. Los géneros literarios con la basta tradición que tienen. 

Para abordarlos con un cierto grado de nitidez y acaso esquemático, nosotros podemos pensar un género en cercanía con lo que Wittgenstein llama juegos de lenguaje. Es posible pensar un género como un juego de lenguaje, es decir, en el juego de lenguaje hay convenciones; en el juego de lenguaje las palabras son jugadas, concretamente así, entran en juegos y además son jugadas. 

Incluso para ser más preciso me serviría de un ejemplo y imagináramos que este encuentro se va a prolongar el martes que viene, o sea, un encuentro de dos sesiones, y yo les propusiera a ustedes que leyeran un libro que ha salido recientemente y anunciara el título del libro y les pido que lean el fusilamiento de Mariano Moreno. Alguno de ustedes, pensando que me pude haber equivocado, me puede hacer el señalamiento: — Roberto ¿Me referís el título por favor? 
— El fusilamiento de Mariano Moreno 
— ¿No el de Dorrego? 
— No, el de Mariano Moreno 
— ¿Y el autor? 

Si yo dijera que el autor es Tulio Halperín Dongui, que es un eminente historiador, las reglas de juego de ese texto serían, para muchos de ustedes: “a mi me lo va a tener que demostrar, el fusilamiento de Mariano Moreno me lo va a tener que probar”. Pero si en cambio el autor fuese Ricardo Piglia, la disposición frente al texto, el juego en que nos propondríamos participar con el texto no iría en relación a que Ricardo Piglia tiene que probar ningún fusilamiento, sino más bien qué significa este desplazamiento. 

Por lo tanto tenemos esto claro, si yo les dijera luego que esa narración, ese relato, palabra por palabra, es igual, que no hay cambios, que solamente habría cambio en el autor, tendríamos claro como están funcionando los géneros en tanto juegos de lenguaje. Es decir, hay una serie de convenciones, no hay sentido sin convención. Y cuando hago referencia a Wittgenstein estoy pensando en una corriente de la filosofía que en el siglo XX, especialmente a partir de la aparición del segundo libro Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. 

También podríamos pensar en los actos de habla, pero con esta caracterización creo que es suficiente.

Cuando digo género estoy pensando en un juego. Juego son un conjunto de convenciones, a partir de las cuales el lector produce sentido.

En un texto de Borges que todos ustedes deben conocer, Tema del traidor y el héroe, que además es un texto complejo, nosotros podemos decir tantas cosas de Borges, pero a los efectos de esto que nosotros estamos ahora tratando de dilucidar, Borges trabaja mucho en los bordes de los géneros, comienza un texto acaso como ensayo y luego sigue como cuento. Podríamos decir que ahí hay un punto bien interesante. En ese cuento yo lo puedo pensar así, pero puedo pensarlo de otra manera, porque los textos no pertenecen a un género sino que participan de varios de ellos, dice Borges ahí, dice su narrador, que la historia hubiera copiado la historia ya era suficientemente pasmoso, que la historia copia la literatura es inconcebible, y aquí es muy interesante señalar que este texto es de principios de los ’40 ¿Qué significa? ¿Cómo podemos interpretar estas palabras del narrador que dice que es inconcebible? ¿Qué es aquello que no se puede concebir? Aquello que de alguna manera está confrontando con alguna concepción muy fuerte. Esta idea de Borges a mí me permitió tomar dos citas de Juan José Saer de un libro que se llama El concepto de ficción, que en realidad es la reunión de un conjunto de artículos de Saer, que llevan por título El concepto de ficción porque uno se esos artículos es el concepto de ficción. Allí Saer dice lo siguiente, Borges no reivindica ni lo falso ni lo verdadero como opuestos que se excluyen, sino como conceptos problemáticos que encarnan la principal razón de ser de la ficción. Si llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales no lo hace con el fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino con el de sugerir que la ficción es el medio más apropiado para tratar sus relaciones complejas. 

Y luego tomo otra cita, porque me parece que va a ser lo suficientemente precisa para que podamos ubicarnos en lo que yo estoy tratando de proponer, al dar un salto hacia lo inverificable la ficción multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva, muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia desdeñando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano cómo esa realidad está hecha. Insisto sobre esto porque me parece que está muy bien planteado. 

No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva, Saer dice ‘supuesta realidad’ objetiva, muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia desdeñando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano como esa realidad está hecha, no es una claudicación ante tal o cual ética de la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos rudimentaria. 

El primer deslinde que deberíamos hacer es que la ficción como la estamos pensando, como un género discursivo, porque hay una primera confusión para aclarar: no todas las ficciones son literarias. Primera cuestión, la relación entre ficción y literatura no es inmediata. Si de pronto entre nosotros nos hubiéramos contado alguna humorada, algún chiste, el chiste es un micro relato, el chiste es una ficción y no necesariamente ese chiste forma parte de la literatura. Primer deslinde: no todo lo ficcional es literario y, además, no todo lo literario es ficcional. 

Luego, ficción no es lo contrario de verdad, en todo caso lo contrario de verdad es mentira. La ficción pertenece a otro orden. 

La dificultad que hay para distinguir entre un relato de ficción, una novela y un texto de historia, de acuerdo al ejemplo que yo les di, es que no hay ningún principio constructivo que nos permita distinguir entre unos y otros. Hayden White, al que me referí antes, a lo largo de su obra ha argumentado a favor de la insostenibilidad de la distinción entre relato histórico y relato de ficción, basada en el criterio de que relatan respectivamente acontecimientos reales o imaginarios. Tal vez, la constante y lo que nos permitirá rastrear el hilo conductor que tienda a producir una consideración consistente de su posición es su preocupación por recordarnos que nuestra vinculación con el pasado es, y no debe dejar de ser, emotiva. Es por ello que la dimensión poética expresiva del texto histórico no solo se presenta como inexpugnable, sino más bien, como determinante de todo lo demás. Si el lazo emotivo es primario entonces las diferencias interpretativas irreconciliables entre los relatos históricos en competencia acerca de los mismos acontecimientos responderán a diferencias en las valoraciones que los motivan. Los conflictos valorativos no pueden dirimirse a través de una sola apelación a la evidencia. Hayden White plantea esta cuestión y lo piensa en sintonía con algunas líneas de la crítica de la teoría literaria, especialmente francesa, a partir, especialmente, del estructuralismo. La aparición del interés por la lingüística estructural de Ferdinand de Saussure plantea una dificultad para las relaciones entre palabra y referente, habida cuenta que Saussure ya plantea que no hay relación en el significado, no hay relación entre la palabra y la cosa mencionada, porque la palabra produce sentido en relación con el sistema. 

No resulta extraño advertir que en el momento que aparece Metahistoria, en 1973, es un momento en el que la academia norteamericana se está abriendo a la teoría literaria francesa.

En 1966, en la Universidad de Johns Hopkins, se hace un congreso muy importante al cual asisten los popes de la crítica y la teoría literaria francesa y entre los que estaban Roland Barthes, Jacques Derrida y también Lacan. Quiero hacer este señalamiento porque la french theory se va a recibir en Estado Unidos con entrecruzamientos. No es casual que toda esta teoría francesa se canalice por los departamentos de literatura, en el sentido de que, por ejemplo, Jacques Derrida o Foucault o Deleuze no aparecen siendo expuestos en las cátedras de filosofía y sí dan lugar a reflexiones en el campo de las humanidades, en particular de la literatura. 

Esa es una cuestión que también se extiende a la Argentina. En 1994, cuando Derrida ya ocupaba un lugar muy prominente en el campo de la filosofía, no se había dado ningún curso sobre Jacques Derrida en la Facultad de Filosofía y Letras. El primer curso para el que yo fui convocado, siendo docente del área de Literatura, lo di yo, y ahora en la actualidad, salvo la figura de Mónica Cragnolini… También allí hay un punto, pero yo quería hacer esta reflexión porque Hayden White, su teorización, está fuertemente vinculada a la teoría y a la crítica literaria que se empieza a desarrollar fuerte a mediados de los ’60, particularmente en Francia y que en Argentina tiene muchísima llegada. Yo siempre repito que Derrida fue traducido al castellano en Argentina en 1971, mientras que la edición de La gramatología, el mismo libro, fue traducido en Estados Unidos en 1976, o sea, había un campo y un notable interés dentro del área de literatura para esta figura, no tanto en el de la historia. Digo esto para situar, para que ustedes se sitúen bien desde donde yo estoy planteando estas cuestiones.

Cuando se confrontan las narraciones que se hacen pertenecer a la historia, y este enunciado es deliberadamente planteado, es decir: se hacen pertenecer, que son el paradigma de las narraciones con pretensiones de verdad que conllevan la imposición subyacente de lo real y así mismo, fundamentada en los principios de exposición racional de los acontecimientos, cuando se las confronta con las narraciones imaginarias de las que las literarias son su paradigma, no es posible señalar ningún rasgo específico, ninguna característica indudablemente distintiva, salvo las que derivan de la referencia fáctica y de la enunciación fingida, que son dos cuestiones sobre las cuales voy a avanzar.

Ahí hay un aspecto que sería bueno establecer, cada vez que hay una remisión a la enunciación, en el campo literario en particular, cuando hay una referencia a la enunciación, el objeto no es el origen. El objeto es la clausura. 

Cuando yo estoy intentando originar un texto, estoy tratando de controlar la deriva de sus sentidos, es decir, ahí aparecería cierta caracterización en torno de la enunciación y en torno de un concepto, que es muy particular, que es el concepto de intención. No tengo acá que ahondar sobre la vulnerabilidad que ese concepto tiene. 

Toda narración, en sentido amplio todo texto, puede ser incluido en uno o varios géneros, lo que no significa que esa asignación imponga pertenencia.

Una tipología genérica de las narraciones fundadas en la entidad de una referencia y que no considera a su vez la entidad de la trama que figura el discurso temporal, la cual nunca está dada sino que pertenece al orden de la imaginación, siempre la trama en el orden narrativo pertenece al orden de la imaginación o al orden de la invención. Repito, una tipología genérica de las narraciones fundadas en la entidad de una referencia, decir, esto es ficcional o esto es histórico, porque la referencia es real o imaginaria, es muy débil, porque lo que hay que considerar para confrontar narraciones es la entidad de la trama, que figura el recurso temporal, la cual, la trama, nunca está dada sino que pertenece al orden de la imaginación o al orden de la invención. 

Eso implica una marca genérica el efecto de código, o sea, de imposición jurídica. Cada vez que se está distinguiendo entre dos narraciones y una se la hace pertenecer al campo de la invención, de la imaginación, y otro del campo de la historia, simplemente por una remisión a la referencia, eso es una imposición jurídica. Imposición jurídica que estaría revelando una jerarquía violenta. 

Cuando Borges trabaja el Tema del traidor del Héroe, lo que está haciendo, en 1940, haciendo una deconstrucción, digo, porque la deconstrucción no es un método, la deconstrucción es, en todo caso, un modo de leer, Borges está haciendo una inversión y un desplazamiento de una jerarquía violenta, aquella que le atribuye a la historia un conjunto de propiedades acerca del pasado sobre la literatura, entonces eso es una imposición violenta, que no tiene ningún otro fundamento más que una marca, yo en este caso digo jurídica. 

La marca genérica discrimina el corpus de las narraciones, pero nunca forma parte constitutiva de los ejemplares de ese corpus. Las relaciones que hay entre género y texto son de enorme complejidad, pero la caracterización del género nunca forma parte constitutiva de los ejemplares, salvo como un efecto intertextual. El género es una forma de la intertextualidad. Cuando de pronto le espiamos un libro a un colega en el pasillo y le preguntamos ¿Qué estás leyendo? El colega nos muestra el texto, la alusión al género revela la condición de posibilidad a partir de la cual nosotros vamos a leer eso. El juego del lenguaje del género es un juego atravesado por códigos de intertextualidad, nosotros no leemos un texto solo, nunca leemos un texto solo, sino que el texto que leemos es un trabajo de relación entre ese texto y el lugar en el que ponemos ese texto para leerlo, es decir, en una red. 

La inclusión, exclusión, de las narraciones que no podemos distinguir, nosotros no podríamos distinguir, el ejemplo que yo he dado es extremo. No podríamos distinguir, si yo tuviera esa narración de 100 páginas, palabra por palabra igual y distribuyera por partes iguales, si acá fuéramos 20, 10 a uno y 10 a otro, y alguno de esos 10, el autor de ese libro fuera Tulio Halperín Dongui y en los otros Ricardo Piglia, las lecturas serían absolutamente diversas porque se pondría ese texto en otra red, pero no hay ningún elemento constitutivo del texto que nos permita distinguir cuando un texto es de ficción o cuando es histórico y a eso hay que sumar cómo se construye la trama. La trama siempre es del orden de la invención.

El otro día en una conversación que habíamos tenido con José Luis, él me hace una pregunta sobre Homero y yo, cuando ya se había ido, me preocupo por no haber encontrado la respuesta adecuada. La respuesta adecuada para la pregunta sobre Homero es Aristóteles. Aristóteles dice en La poética: “… la historia cuenta lo que pasó, la poesía lo que puede pasa”. Entonces, el campo de posibilidades es diverso.

Las narraciones históricas, las que narran una verdad cierta y precisa, portan una marca genérica y esa marca genérica supone un cerramiento. Son identificadas como un tipo de nominación que excluye la tropología, y cuando me refiero a la tropología me estoy refiriendo a los tropos, es decir, cómo cada discurso aborda y elabora la tropología sobre la cual está construida. En algunos discursos lo que se busca es una suerte de bonsai, recortar los brotes de las metáforas porque esa proliferación es sumamente peligrosa y hace al texto inestable. Los textos son inestables. La decisión de hacerlos homogéneos y estables es una imposición del juego de lectura al cual lo estamos sometiendo.

Claro que esto tiene como caracterizaciones, porque si no parece que todos los gatos son pardos. 

Los juegos no son una imposición del lector, sino los juegos son un trabajo que el lector hace con el texto, porque si no, yo podría afirmar que todos los textos se pueden leer como novelas, y alguno de ustedes con buen humor traería a colación la guía de teléfono, diciendo: “muchos personajes y poca acción”. No es así. Lo que estamos diciendo es que la riqueza de los textos depende del grado de  entropía que tienen para participar en varios géneros, porque allí hay como un punto, y esto es una muletilla propia de un profesor de literatura, que cómo diferencio El código Da Vinci de Blanco nocturno de Ricardo Piglia, y es una cuestión bien interesante porque la característica de El código Da Vinci es que se consume en la primera lectura. Yo he leído El código Da Vinci y conozco infinidad de gente que lo ha leído, pero apuesto doble contra sencillo que no encontramos un lector que lo haya leído de nuevo. No se lee otra vez, se consume, porque incluso está elaborado para ser consumido, a diferencia de otros textos. 
A veces en el trabajo, en el ida y vuelta, que es exponer un conjunto de textos que los llamamos canónicos, hablábamos de Macedonio Fernández. ¿Cuántas veces he leído Museo de la novela de la eterna? Y bueno, podría decir, estoy tratando de leer Museo de la novela de la eterna, porque la complejidad de ese texto revela un conjunto de cuestiones. Entonces, la relación no es una relación, no estoy cambiando la marca jurídica para señalar que el lector viene y hace lo que quiere con el texto, es un juego, una interacción, pero esa interacción del lector y el texto está en un campo donde circula lo que hemos llamado convenciones, donde circulan un conjunto de textos que generalmente asedian al que estamos leyendo.
Me importa mucho la tropología, porque es la clave a partir de la cual Hayden White diferencia a las distintas épocas de los historiadores. Lo que la narrativa histórica literalmente informa sobre los acontecimientos es que éstos acaecieron fácticamente, pero al disponerlos en una serie sucesiva, al ordenarlos en secuencia, debe apelar necesariamente a una figuración temporal otorgándoles un orden y una significación producidos por un proceso tropológico. El disponer los acontecimientos en una trama supone imponer un tipo de figuración temporal. Digamos que los modos de figuración temporal no son similares, remito otra vez, como si fuera un macedoniano, a un prólogo. Me preguntaba el otro día José Luis sobre el mito. ¿Cuál es la característica del mito? La característica del mito es que tiene inicialmente una enunciación que no está precisa, que no está centrada en un sujeto y luego tiene una figuración temporal distinta al de la novela burguesa, porque el mito plantea la temporalidad recurrente. Entonces es otro modo de figuración temporal y también ustedes pueden verificar, la memoria de ustedes los puede estar asediando ahora o dentro de dos días, cómo los textos novelísticos no proponen siempre el mismo modo de figuración temporal, entre otros los textos imponen un ritmo a la figuración temporal. 

Si ahora alguien dijera: hablaste de narración ¿Cómo podríamos caracterizar una narración? La narración es un tipo de discurso que se distingue de los otros tipos de discurso porque su referencia es el devenir temporal, esto que yo estoy haciendo ahora es una exposición argumentativa, ocurre en el tiempo porque el significante lingüístico ocurre en el tiempo. Pero esa argumentación de la que yo estoy tratando de ordenar algunos presupuestos, pasar referencias y alcanzar algunas conclusiones inestables, esa argumentación lógica no refiere al paso del tiempo. En cambio cuando incrusté en mi narración el microrrelato para aludir a mi encuentro de hace unos días con José Luis, en el que me hace una referencia y cuando él se fue, ahí el despliegue de la causalidad supone referencia al devenir temporal. 
Entonces, cuando hay narración hay modalidades de figurar el tiempo y esas modalidades de figurar el tiempo siempre están relacionadas con una determinada tropología.
Voy a hacerlo muy simple, imaginen el siguiente relato, me levanto a las 8hs.; a las 8,15 hs. me baño; 8,30 hs. ya desayuné; 8,45 hs. tomo el subte; 9,15 hs. estoy en la oficina, me siento, está lleno de papeles verdes, azules, amarillos, los mismos tipos que me rodean, las mismas obligaciones, son la 9,16 hs. por lo tanto el texto que avanzaba una oración por cada quince minutos. El ejemplo es esquemático, he desarrollado un párrafo para dar cuenta de un minuto. Una narración, cualquier narración es una deliberación sobre la extensión o la retención del tiempo. Entonces, cuando enfrentamos una narración histórica tenemos que estar atentos, porque los tropos no son solamente aquellos que están vinculados con la frase o la palabra, en la organización de la trama, incluso cuando la trama es lineal, cuando la trama cuenta del principio al final, trama, la metáfora es testigo, como la propia de texto. Trama, es el modo en que se articulan las distintas partes del texto, eso también es Aristóteles. En esa trama ya hay un modo de significar el tiempo, en la organización de una narración. Por supuesto no me estoy refiriendo ni a las voces narrativas ni a los personajes. Me estoy refiriendo al modo en que se organizan los materiales. Y el modo en que se organizan los materiales supone una figuración temporal. Leer una narración, una narración siempre es el juego de condensación, ediciones, en torno de la temporalidad. Si tomamos cualquier texto literario veríamos el modo en que al desarrollarse está estableciendo diferencias, por ejemplo, de intensidad. Para decirlo fácil, a veces en una narración hay años que no son mencionados, momentos vacíos. 

Entonces, ese es un primer punto que me importa señalar, qué pasa cuando yo me dirijo a una narración histórica, qué me pasa con la trama, cómo la atiendo, cómo la pienso y luego, por supuesto, atención con la voz que está narrando esa narrativa. 
Voy a dar un ejemplo, hasta desagradable ¿Por qué en el final de la guerra hablamos de la liberación de París? Lo que ocurrió ahí es liberación, porque ahí esa descripción histórica está cargada de determinada emotividad ¿Por qué la libración? Eso ¿Se ajusta a lo que ocurrió o es una carga a partir de la cual quién está narrando está evaluando lo que ocurrió? Hubo un desplazamiento de un ejército u otro, se tomó una ciudad, uno de los ejércitos manifestó mayor capacidad o por táctica los otros retrocedieron, pero ahí está, concretamente. Incluso si nosotros leemos nuestra historia atravesada por Billiken, en cada uno de esos acontecimientos aparecen esas marcas. Tanto la narrativa histórica, que tiene la pretensión referencial de la verdad, pretensión, como la narrativa de la imaginación y tienen un referente común, el carácter temporal de la existencia. El dispositivo retórico compartido por ambos es la trama a partir de la cual los acontecimientos singulares y dispersos alcanzan unidad e inteligibilidad a través de lo que Keller llama la síntesis de lo heterogéneo, referenciándose en Aristóteles. En tal sentido Paul Veyne, un teórico de la historia, francés, muy cercano a Foucault, señala lo siguiente: “Tales especulaciones pueden suscitar experiencias estéticas gratificantes que para el historiador significa el descubrimiento de un límite. Este límite es el siguiente, lo que los historiadores denominan acontecimiento no es aprendido en ningún caso directa y plenamente, se percibe siempre en forma incompleta y lateral, gracias a documentos y testimonios, digamos a través de vestigios. Los hechos no existen aisladamente en el sentido de que el tejido de la historia es lo que llamaremos una trama, una mezcla muy humana y muy poco científica, de azahar, causas materiales y de fines. En suma, la trama es un fragmento de la vida real que el historiador desgaja a su antojo y en el que los hechos mantienen relaciones objetivas y poseen también una importancia relativa, la génesis de la sociedad feudal, la política mediterránea de Felipe II o nada más que un aspecto de esta política, la revolución de Galileo, la palabra trama tiene la ventaja de recordar que lo que estudia el historiador es tan humano como un drama o una novela, Guerra y paz, Antonio y Cleopatra”.
Hago este señalamiento de la trama porque es un dispositivo que comparten todas las narraciones, nosotros estamos atravesados constantemente por narraciones, dice ---- no hay pueblo lejano en el tiempo o remoto en el espacio que no se haya servido de narraciones tanto en la vida cotidiana como para dar cuenta de su memoria y de los hechos trascendentes. 
Lo que caracteriza a las narraciones, es esto, me planteo siempre la dificultad de establecer una imposición jerárquica, una imposición violenta, al señalar estas son de ficción y estas son históricas, y alguno pregunta ¿Por qué? Porque lo digo yo, no hay ninguna otra razón, esa es una marca jurídica, pero esa marca jurídica engloba otra cuestión que es la posibilidad de organizar los discursos en torno a jerarquías. Alguno de esos discursos se arrogan la posibilidad de nombrar, de manera más apropiada, lo que llaman la verdad. No hay posibilidad alguna de considerar un acontecimiento si no es integrándolo a una trama. La primera cuestión es la selección, digamos que los acontecimientos ocurren en modo simultáneo. Volviendo a Borges y su cuento El Aleph, que les recuerdo, hay un momento en que en personaje, que casualmente se llama Borges, pero es otro Borges, tiene la posibilidad de ver en El Aleph todo lo que ha ocurrido en el espacio y en el tiempo y dice ese personaje: “todo lo que he visto es simultáneo, lo que narraré es sucesivo porque el lenguaje lo es, sin embargo algo recogeré”, esa es la idea. 
Entonces, el punto, al establecer una reflexión, pongamos sobre la mesa relatos históricos y relatos ficcionales, eludamos la cuestión de la enunciación que evidentemente es compleja, porque pensar en que un texto, el valor de un texto, el significado de un texto, por la intención o el proyecto de quién lo escribe es absolutamente relativo, lo dejamos de lado. Luego la cuestión de la referencia también nos plantea problemas, porque la idea de denotación es una idea o un concepto que en este momento, desde el punto de vista teórico ni en el análisis en curso ni en la semántica aparece como pertinente, entonces los dejo de lado y avanzo y digo: pensemos la trama, la trama es un operación, dice Hayden White en uno de sus libros, “el texto histórico es como artefacto literario”, la palabra ‘artefacto’ ahí no es inocente, algo hecho con arte. 

El postulado de verdad del discurso histórico y por extensión de todos aquellos que se proponen narrar acontecimientos que realmente ocurrieron, no solamente narrar acontecimientos que realmente ocurrieron sino evaluarlos, debe desplazar la atención, obviar la configuración misma de los mismos en relato, es decir, no atender prioritariamente las estructuras de las tramas de los diversos tipos de narraciones producidas en un determinado espacio cultural. La producción de significación debe considerarse íntimamente ligada al entramado de la narración, ya que cualquier conjunto dado de acontecimientos pueden ser dispuestos de distintos modos, pueden ser contados desde distintas estructuras del relato. Los acontecimientos de que se trata no tienen sentido si no son reunidos, articulados, en torno de una unidad que les otorgue inteligibilidad y sentido de devenir temporal. Es la elección de la modalidad del relato y su imposición a los acontecimientos la elección de la modalidad de relato y su imposición a los acontecimientos lo que le otorga significación temporal.
Los acontecimientos de que se trata no tienen sentido si no son reunidos, articulados, en torno de una unidad que les otorgue inteligibilidad y sentido de devenir temporal, lo que hace que sea la trama, lo que le otorga sentido a los acontecimientos. La palabra sentido es compleja, remite por un lado al campo semántico y por otro, podría yo preguntar: estacioné el coche en Guido ¿En qué sentido corre Montevideo? Digamos, también tiene que ver con dirección. Bueno, también la trama le otorga dirección a los acontecimientos.
Es la elección de la modalidad del relato y su imposición a los acontecimientos lo que le otorga significación temporal. Es posible plantear que las tramas tienen una función dominante en la producción de sentido y que la organización discursiva de las narraciones no depende tanto de leyes causales como de argumentaciones derivadas de tramas cuyos modelos distintivos provienen de la literatura. La distinción entre historia y ficción solo se sostiene si no se replantea el problema de la referencia, sino se admite que la narración produce sentido temporal en orden a la competencia de los lectores para reconocer un relato como una disposición que tiene un principio y un fin y que esa disposición significa el devenir temporal y que además ese entramado remite perpetuamente a un no lugar como instancia de la repetición. La trama es una figuración retórica y el dispositivo dominante de esa figura es la iterabilidad infinita.
La diferencia que hay entre las narraciones y nuestra vida es que las narraciones son intervalos, como son intervalos nos permiten la repetición infinita, la iterabilidad infinita.

Al arribar a este punto no resulta muy arriesgado concluir que la narración es una exhibición desaforada de que el sentido constituye la referencia. La narración aparece entonces como un ejemplo paradigmático de que la condición de posibilidad de producción de sentido del lenguaje solo es concebible sobre el presupuesto de un mundo cuya inteligibilidad está siempre dada y está compartida por aquellos que por ese presupuesto se comunican. Diciéndolo rápidamente el mundo no es una colección de cosas, entes, seres, en todo caso el mundo es un campo de significados, pensado campo de significado no en el sentido campo en el sentido telúrico, sino campo en el sentido de campo de fuerza, no hay sentido sin contraste. 

La tan difundida fórmula ‘no ficción’ que pretende establecer una categoría genérica para aquellas narraciones que apelan a procedimientos literarios para relatar sucesos reales acaso pueda ser leído como un fallido epistemológico, habida cuenta de que la negación del prefijo no es una indicación de que los supuestos para la comprensión de la fórmula es el sentido de la ficción y que desde un punto de vista genético ficción es la noción comprensiva a partir de la cual se deriva la reflexión impuesta. Digo fallido epistemológico puesto que la existencia en el uso de esa denominación afirma lo que pretende negar.
Si para terminar yo aludiera a la narración más breve que conozco, y voy a hacer exclusión de fort-da y voy a hablar del Tic Tac. Si yo dijera Tic Tac es una narración ¿Por qué es una narración? Porque tiene principio y tiene final y porque ese principio y ese final están unidos por una trama. Porque digamos ¿Qué significa Tic Tac? La onomatopeya del reloj y Tac Tic no significa nada ¿Por qué no significa nada Tac Tic? Porque no forma parte de una trama. Tac Tic no significa nada, en cambio Tic Tac sí. La trama, lo que organiza los materiales de una narración otorgándole dirección y sentido es lo que le otorga sentido. Podemos nosotros decir, por qué primero Tac y después Tic, bueno, seguramente porque la vocal abierta es más fácil cerrar que partir de lo cerrado o abierto, lo que se quiera, pero lo que es seguro que Tac Tic es inteligible para nosotros porque está abierto por una trama, porque Tic se considera un principio y Tac un cierre.
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