Cuando K me consulté se quejaba todo el tiempo de sus sintomas corporales,
indefinidos y constantes, que por falta de palabras eran llamados “vértigos”. Su
vida estaba limitada hacia afios porque estos sintomas le impedian estudiar, salir
y tener amigos. K pasaba la mayor parte del tiempo en casa, en la cama, su Unico
refugio. Decenas de médicos “nada” habian encontrado en su cuerpo; los
ansioliticos y antidepresivos que tomaba no le hacian efecto y sus sintomas
empeoraban. En pocas semanas, a es0os Vvértigos se les sumaron jaguecas,
diarreas, gripes, fiebres, y otros sintomas, que demandaban tratamientos
meédicos. K. se quejaba también de su analista, me acusaba de incompetenciay
de ser el causan-te de esos nuevos sintomas. Molesto, yo me sentia amenazado
por las quejas y por el empeoramiento del estado de la paciente.

Con el tiempo a esos sintomas se les incorporaron ansiedad, malestar psiquico,
miedos, percepciones aun casi indecibles, que se diferenciaban de los sintomas
corporales. Posteriormente, estos predominarian, substituyendo el cuerpo como
lugar del sufrimiento.

En esa fase inicial me sentia inuatil e impotente, invadido por las quejas. K
permanecia inaccesible a cualquier comentario. Me veia luchando para no ser
atrapado por sus lamentos y me sentia preso de sentimientos extrafios, confusos
y bastante molestos: no los entendia. Podia observer como K y yo debatiamos y
yo debia controlarme para no devolver los ataques que recibia de K. En otras
ocasiones trataba de mostrarme indiferente, pero luego sufria, afectado por K.
Constantemente me  preguntaba  si mi capacidad analitica  se
encontraba comprometida pero jamas quise desistir: sentia que habia un fuerte
vinculo entre nosotros y estaba seguro que con el pasar del tiempo las cosas se
aclararian.

La madre de K tomaba antipsicéticos y su padre, fallecido, era despreciado por
K. Se enorgullecia de no sentir culpas y colocaba sus objetos persecutorios
principalmente en la familia, donde sentia que sus padres y hermanos eran falsos
y chantajistas.

Con el tiempo, los objetos proyectados y encapsulados en el cuerpo y en la
familia pasaron a ocupar otros espacios. Se desarrollaron defensas fobicas
intensas, que le impedian quedarse en diferentes espacios. La situacion analitica
pasé a ser depositaria de aspectos protectores y se constituyé en uno de los
pocos lugares donde la paciente se sentia bien.

Seleccionare dos fragmentos de sesiones. En el primer fragmento, que
pertenece al inicio del tercer afio de analisis, muestro como K me involucré en
una conspiracion sadomasoquista. A continuacién, el momento M, donde yo,
analista, pierdo el control.



La sesion tiene lugar después de un fin de semana largo, en el que K se fue de
viaje a pesar de sus fobias. Desesperada, comienza diciendo que tiene mucho
para contar sobre su viaje, que la sesion no va a ser suficiente, se siente mal,
muy mal, el viaje fue horrible. Sigue, sin interrupcion, una cantinela de quejas,
con un tono de voz que intensifica su importancia, intentando mostrar su
sufrimiento. Cuenta que todo fue muy cansador, horas viajando, mucho calor,
insomnio; estuvo muy ansiosa antes del viaje: casi desiste de hacerlo.

El hotel era pésimo, la comida intragable. Y siempre se sentia mal, y se tomaba la
presion a cada momento. No sabe cémo pudo, con mucho esfuerzo, pasear un
poco. Pero quedé aislada, los compafieros de viaje eran muy desagradables.
Lleg6 de madrugada. Tuvo que despertarse temprano para venir a la sesion.
Tiene mucho suefio. Nunca mas va a viajar de nuevo.

Me siento invadido por las quejas y lamentos. A esta altura ya habia aprendido
gue las interpretaciones de contenidos (y ella me ofrece tantas...) de nada
servian. Trato de no confundirme con esos objetos, que experimenta como
odiosos, torturadores, pero apenas puedo. Surge en mi mente una imagen, una
especie de magquina de tortura, que reduce todo a polvo, cenizas de muerte. Hay
gue detener rapido su funcionamiento.

Interrumpo las quejas de K. A ella no le gusta. Le digo que me doy cuenta que
hay en funcionamiento una “maquina de tortura”, una trituradora, que transforma
todo en mierda. No me gusta oirme: mi tono de voz fue de rabia, y me
parecié raro escucharme diciendo “mierda”. No acostumbro a hablar asi...

En respuesta a mi intervencién, K se queja violentamente de que no la dejo
hablar, de que no puede quejarse. Me gritay me acusa de que le grité.

Le digo que me esta gritando para poder seguir lamentandose, y que seria
beneficioso si pudiéramos pensar juntos qué funcion tiene lo que
esta sucediendo. K responde diciendo que no creo en su sufrimiento y detalla
sus lamentos, con el objetivo de convencerme de la realidad e intensidad de sus
desgracias.

Le sefalo su desconfianza y también la dificultad para notar las cosas buenas, el
viaje, que es el primero en tantos afos, a pesar de las dificultades.

(Me doy cuenta, inmediatamente, que intentaba mostrarle un “lado bueno”, para
escapar de la ansiedad persecutoria, y me siento inoportuno).

K en apariencia no me escucha, pero me sorprendo porque surge un nuevo
material, que parece ser diferente. Cuenta que llegé a su casa de madrugada y
no encontré a la madre en su dormitorio. Se asustd. Inconscientemente se me



escapa la frase: “Y pensaste que la habias matado?”. Responde que si, que habia
pensado exactamente eso. Fue a bafiarse. Después abrié la puerta del cuarto y la
madre estaba alli, durmiendo. “Pero fingié no haberme escuchado”.

Le pregunto como sabe que ella oyd. Dice que hizo mucho ruido en la casa.

Sucedié entonces lo que llamo Momento M, cuatro meses después del fragmento
relatado. Como en otras ocasiones K transformé una intervenciéon mia,
deformandola, sintiéndose perseguida, y atacandome por eso. No me escuchaba
e insistia obstinadamente con que la habia acusado injustamente, que habia
dicho algo absurdo, etc. Ella gritaba, mientras yo noté que me defendia
torpemente, queriendo convencerla de que no le habia dicho eso.

En ese momento, sin pensar, golpeé mi mano con fuerza en el apoyabrazos de mi
sillon, al mismo tiempo que, gritandole méas alto que ella, la interrumpi.
Reclamé que no me dejaba hablar ni me escuchaba. En ese instante K dejé de
gritar y me dijo con calma, con aire de victoria, en tono irénico, que yo le habia
gritado. Le respondi que si, que tenia razén, que realmente me habia puesto
nervioso, soy un ser humano. Agregué “menos mal que puedo ponerme
nervioso, porque si no, me obligarias a estar de acuerdo con todo lo que me
dices, y en ese caso, yo te tendria miedo, estaria dominado, y tu ya no tendrias
un analista”.

Luego de ese episodio y en las siguientes sesiones disminuyeron las quejas y
lamentos. La ametralladora giratoria se detuvo por un tiempo, o0 parecia menos
amenazadora.

El episodio me dejé preocupado, y lo tomé como una falla propia. Mi reaccion en
el momento M fue una especie de grito de alerta, de basta de identificaciones con
los aspectos masoquistas de K. Tomé conciencia también de mis aspectos
involucrados. De cierto modo, durante el momento M, fui capaz de verbalizar lo
gue habia estado pasando hasta ese momento y creo que fue un hecho
importante para el cambio, que posibilité reflexionar sobre un nuevo aspecto.
Evidentemente M solo pudo haber ocurrido en ese momento. Era probable que ya
hubiesen sucedido situaciones similares, pero sin que fuera posible servirse de
ellas.



