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AVISO LEGAL

Éditions Arfuyen publicó una primera edición de este documento en 20031. Fue todo un 
acontecimiento. Desde su publicación, suscitó y sigue suscitando el interés de numerosas 
personas, en particular psicoanalistas y psicólogos, debido al encuentro y los vínculos del 
autor con Jacques Lacan.

En los archivos de Marie de la Trinité, este texto, titulado De l'angoisse à la paix (De la 
angustia a la paz), se encuentra mecanografiado en varios ejemplares; se presenta así: en 
papel, en formato A5, con la particularidad de incluir, además de las 18 hojas iniciales, 
numeradas del 1 al 18, 6 hojas adicionales, numeradas del 9b al 9g, entre las páginas 9 y 10.

Esta particularidad nos incitó a profundizar en las condiciones en las que se produjo este 
texto, en el que la dominicana relata el episodio de hospitalización psiquiátrica al que se había 
sometido voluntariamente para escapar de sus obsesiones, y cómo se recuperó posteriormente 
de ellas.

La investigación que hemos llevado a cabo nos ha permitido situar los distintos periodos de 
escritura y contextualizarlos. Creemos que el texto final fue entregado a Lacan en 1956 o 
1957 como un trabajo de estudiante para el que había pedido a Sor Marie que actuara como su 
asesora.

1Reeditado en 2020
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INTRODUCCIÓN 

PRESENTACIÓN DEL DOCUMENTO

El domingo 22 de marzo de 1953, Marie de la Trinité fue ingresada en la sala del doctor Ey, 
en el hospital psiquiátrico de Bonneval, en la región francesa de Eure. Esta decisión había 
sido precedida por un encuentro con el doctor Ey el 19 de diciembre de 1952. El Dr. Lacan no 
era favorable a esta solución. Quizá por eso la cita para la sesión del 18 de diciembre -la 
víspera- fue "bruscamente aplazada".

La correspondencia con la Mère Saint-Jean2es la primera fuente de información sobre este 
período de hospitalización (antes y después). Marie de la Trinité escribe a su superiora los 
días 26, 27 y  29 de marzo, y después los días 3, 10, 13, 28 y 29 de abril de 1953, es decir, 
ocho veces en un mes. Dejó Bonneval el sábado 2 de mayo y regresó a su casa de la calle de 
la Pompe en París, desde donde escribió a la Madre Saint-Jean el 3 de mayo.

Entre el 22 de marzo y el 2 de mayo, Marie de la Trinité permanece 41 días en el hospital. 
Todas las mañanas le administran insulina y una vez electronarcosis. El resto del tiempo, 
trabajó en la preparación del Capítulo General de las Dominicas Misioneras del Campo, que 
se celebraría en 1955. Además de las cartas a la Madre Saint-Jean, escribe extensas cartas al 
Padre Motte (3), al Doctor Lacan (1) y al Doctor Nodet (1). Copia artículos para el doctor Ey. 
Salía: iba a la peluquería a hacerse la permanente; un sábado por la tarde, asistía a un curso de 
psicología que el doctor impartía a las enfermeras; el Domingo de Ramos, iba a misa en la 
parroquia; durante la semana, asistía a la misa de las 6.30 en la capilla del hospital con las 
hermanas.

Su carta a la Madre Saint-Jean del 10 de abril estaba llena de planes: compraría un Citroën 
2CV para los viajes de la Superiora; irían de excursión a las abadías... También pensaba 
comprar un "nardigraphe", precursor de la fotocopiadora, para reproducir textos...

En cuanto a la cura de sueño, precisa que será el lunes 13 de abril por la noche, después de 
una serie de exámenes, cuando entrará en "Dormición" (como la Madre Saint Jean llamaba a 
la cura de sueño), durante un mínimo de 15 días y un máximo de 30 días.

El lunes 13 de abril, dos horas antes de la "Dormición", mostró a la Madre Saint-Jean un 
pasaje del profeta Ezequiel que acababa de meditar (caps. 10 y 11), en el que se mencionan 
las ruedas de los querubines, que se mueven en las cuatro direcciones, yendo hacia la cabeza y 
sin apartarse. María de la Trinidad leyó el Libro de Ezequiel en la Biblia durante 1952 y 1953, 
hasta la noche anterior a su cura de sueño. Antes leyó el Cantar de los Cantares.

2cf. Mère Saint-Jean - Marie de la Trinité, "Les deux oliviers". Correspondance III, 14 de enero de 1951 - 31 de marzo de 1969, 
París, Editions du Cerf, 2016.
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La correspondencia con el padre Motte, durante este periodo de hospitalización, consta de tres 
cartas fechadas el 24 de marzo, el 12 y el 13 de abril de 1953. En la carta del 24 de marzo3, 
vuelve una y otra vez sobre lo que le obsesionaba del comportamiento del Padre Motte hacia 
ella. Durante nueve años (24-25 de marzo de 1944), su vida "se había cortado en dos"... por 
culpa de su director, pensaba; el resultado fue el resurgimiento de obsesiones, que repasaba 
meticulosamente, como las acusaciones contra la autoridad abusiva de los clérigos.

La larguísima carta del 12 de abril repetía una y otra vez la dolorosa queja que no podía 
contener y que debía verter sin cesar, lo que resultaba agotador para ella y para el padre 
Motte.

El 13 de abril, antes de la "Dormición", con el temor de no despertar, escribió al Padre Motte 
que le había perdonado todo. Reza por él y pide a Dios su luz para que por fin se dé cuenta de 
todo el mal que le ha hecho.

En cuanto a su correspondencia con el Dr. Lacan y el Dr. Nodet, les escribe el 12 de abril para 
darles noticias de su tratamiento y de su estado. Desea que Lacan hable con Ey, a quien dice 
no ver nunca. A Nodet le escribe que el Dr. Ey le ha prestado los Etudes Carmélitaines en los 
que había leído su artículo sobre La Puissance et la Gloire(4).

Esta correspondencia -de la que acabamos de hablar- tuvo lugar durante la primera parte de la 
hospitalización de Marie de la Trinité, el período comprendido entre el 22 de marzo y el 13 de 
abril de 1953, es decir, tres semanas, antes de la cura del sueño. La segunda parte de su 
hospitalización fue del 14 de abril (cuando empezó la cura del sueño) al 28 de abril (cuando 
dejó la cura), un período de dos semanas. En cuanto se despertó, escribió a la Madre Saint 
Jean, y al día siguiente, el miércoles 29 de abril (entre otras cosas, para pedir permiso para 
informarse sobre la compra del 2CV). Pensaba volver a casa el jueves o el viernes. 
Finalmente, abandonó Bonneval el sábado 2 de mayo.

***

A partir de 1946, Marie de la Trinité consulta a varios psiquiatras y psicoanalistas. (véase lista 
adjunta). Muy pronto concibió la idea de convertirse en psicoterapeuta para ayudar a las 
monjas con dificultades. Así, en cuanto regresó a París, a pesar de su estado de cansancio, 
comenzó a planificar las grandes líneas de su vida después de Bonneval, sabiendo que su 
presencia en su comunidad, en Flavigny, era necesaria para la preparación del Capítulo 
General que se celebraría en diciembre de 1955. Deberá elegir nuevos superiores y renovar las 
Constituciones de las Dominicas Misioneras del Campo, en las que Marie de la Trinité ya 
había trabajado con la Madre Saint-Jean en 1930-1932. Aprobado por el obispo Feltin, este 
trabajo había conducido al reconocimiento oficial de la Congregación.

A su regreso a París, el 3 de mayo de 1953, escribe a la Madre Saint-Jean, que se prepara para 
viajar durante dos meses al sur de Francia para la visita canónica de las casas de la 
Congregación, pidiéndole que la acepte como secretaria. Sin embargo, el proyecto quedó en 
nada. Marie de la

3Acompañan a esta carta 16 hojas de papel que podrían haber sido insertadas en la carta-tarjeta después de doblarla en 
tres; la primera de estas hojas está numerada 2, las dos últimas (16 y 17) no están numeradas.
4Bestseller de Graham Greene, publicado en 1940 y traducido al francés en 1948.
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Lyon le escribió el 28 de mayo, en París, donde había regresado a la rue de la Pompe. Estaba 
pensando en una nueva cura en Bonneval; había pedido su opinión al Dr. Nodet; ahora 
esperaba su respuesta.

El 25 de junio se encuentra por primera vez con la Dra. Jacqueline Renaud5, con quien va a 
emprender un nuevo tratamiento.

Guarda silencio sobre el Padre Motte hasta el 13 de agosto: probablemente lo conoció en una 
reunión en el convento de los frailes. La carta que le envió entonces mostraba claramente que 
las obsesiones seguían ahí, incesantes y más duras. Motte respondió el 15: "...unión real a 
pesar de todo lo que obstaculiza la intercomunicación". En 1954, Marie de la Trinité vuelve a 
la vida comunitaria en Flavigny, donde se prepara el Capítulo General, en el que desempeña 
un papel importante. Durante este periodo, 1954-1955, alterna entre Flavigny y Neuilly-sur-
Seine, donde vive su hermana. En 1955, la mención de las obsesiones desaparece de sus cartas 
al padre Motte. Durante este periodo, reanuda, con dificultad, su vida en común, lo que 
constituye un verdadero calvario y un testimonio de su "recuperación". Estaba totalmente 
ocupada en la preparación del capítulo y en reflexionar sobre la orientación de su propia vida: 
¿en la Congregación o fuera de ella?

En cuanto al Dr. Lacan, parece que no dio curso a la petición de encuentro que Marie de la 
Trinité le envió a su regreso de Bonneval. Es más, su encuentro con Jacqueline Renaud le 
orienta hacia otra forma de tratamiento: cada dos días, en la Salpétrière, para inyecciones de... 
¿qué?... "como para despertar a los muertos"(6).

Estas son las grandes líneas del contexto; pasemos ahora a este documento.

EL MANUSCRITO DE "DE LA ANGUSTIA A LA PAZ

Descripción del manuscrito

Como ya hemos indicado, el texto mecanografiado, realizado por Marie de la Trinité con una 
máquina de escribir sobre papel pelable, consta de 24 páginas por una cara, numeradas del 1 
al 18 (indicadas en el ángulo superior derecho). En el reverso de la página 5, Marie de la 
Trinité escribió de su puño y letra el extracto de una frase que no cabía en el anverso de la 
página 5 y que da la siguiente frase completa (en cursiva lo que se ha añadido a mano): "y a 
pesar de ello, siempre había querido 'mintiendo, obtener de los demás su buena opinión de' 
mí".

La anomalía en la numeración se explica, pues, por el hecho de que María de la Trinidad 
insertó 6 hojas suplementarias, intercaladas entre la página 9 y la página 10 de su texto. Estas 
páginas adicionales están numeradas 9b, 9c, 9d, 9e, 9f y 9g. La autora no ha dejado ninguna 
explicación al respecto. Entendemos que el documento completo no se redactó en un único 
borrador y que, por tanto, consta de dos partes.

5Jacqueline Renaud, neuropsiquiatra y asistente del Dr. Klein en el Hospital Infantil.
6Carta a Mère Saint-Jean, 20 de octubre de 1953.
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exactamente al mismo tiempo. Forman un conjunto coherente que luego se mecanografió en 
un solo borrador.

De la página 1 a la página 9, Sor Marie describe el tratamiento y la cura del sueño:

p. 1, antes de la cura (título que no figura en el manuscrito), un período de quince días d e  
tratamiento con insulina y de relativa libertad;

pp. 2-3, "cura de sueño" (el título aparece en el original mecanografiado), el comienzo 
melodramático de la cura;

pp. 3-7, "durante la cura de sueño" (el título aparece en el mecanografiado inicial), insomnio 
nocturno, sueños, pesadillas (manchas de colores que caen sobre él a velocidad vertiginosa - 
tal vez relacionadas con las ruedas de los querubines del libro bíblico de Ezequiel); culpa, 
mentiras, perversidad - angustia, terror;

pp. 8 y 9, "après la cure de sommeil" (título añadido más tarde en la parte superior de la 
página 8), miedo a la muerte, salida de Bonneval, desaparición de las obsesiones habituales, 
comienzo de una reflexión sobre los años de obsesión;

Estas páginas fueron escritas probablemente bajo la influencia de un recuerdo vívido, poco 
después de abandonar Bonneval, cuando Marie de la Trinité se encontró sola en su pequeña 
habitación de París, a partir del 3 de mayo de 1953.

Páginas 10 a 18

Estas páginas son la continuación lógica de las páginas 1 a 9. Comienzan con las palabras 
Comienzan con las palabras:
"A partir de ahora sola conmigo misma...", lo que corrobora nuestra hipótesis de que fueron 
escritas, como las páginas 1 a 9, cuando estaba sola en París. Pero pueden haber sido escritas 
más tarde, porque en la p. 10, Marie añadió a la mecanografía inicial el título "chemin 
parcouru depuis trois ans" ("el camino recorrido durante los tres últimos años"), lo que 
indicaría que fueron escritas en 1956.

Esta parte está estrechamente vinculada a los pasos dados por Marie de la Trinité, que 
buscaba la manera de emprender los estudios que le permitirían convertirse en psicoterapeuta.

También menciona el Capítulo General de diciembre de 1955, en el que Marie participó y que 
dio a las Dominicas Misioneras del Campo una nueva Superiora General. La Madre Saint-
Jean fue marginada. La mayoría de las hermanas son hostiles a Marie de la Trinité y el Padre 
Motte le aconseja que regrese a París. Ella pide entonces un indulto (permiso oficial) para 
ausentarse de la comunidad por motivos de estudio.

p. 10, "el camino recorrido en los tres últimos años" (título añadido más tarde en la parte 
superior de la página 10), opciones presentadas a Marie al dejar la cura;

pp. 11 a 14, "la empresa de mi propia reeducación" (título dado en el mecanografiado inicial), 
los cambios introducidos en su comportamiento: mirada más constructiva; originalidad frente 
a las críticas; afectividad; agresividad; (p. 13, línea inferior, "así que ésta es la dirección que 
he tomado durante los 3 últimos años"); progresividad; alimentación;
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pp. 14 a 18, "trabajo y sociabilidad", (título que figura en el original mecanografiado), 
revisión de las Constituciones de la congregación (1954-1956); Capítulo General (diciembre 
de 1955); calma y alegría; comportamiento independiente; vida afectiva; caridad ;

Páginas 9b a 9g

Esta sección comienza con las palabras: "las obsesiones han desaparecido". A lo largo de las 6 
páginas siguientes, Marie profundiza en la desaparición de sus obsesiones, empezando por "el 
día después de mi regreso de Bonneval a París" (p. 9b), y refiriéndose después a los "doce días 
antes de enfrentarme al mundo" (p. 9c).
A continuación describe los "doce días antes de tener que afrontar el regreso a mi convento" 
(p. 9c) y luego su regreso real ("A mi regreso, nadie me prestó atención". p. 9d) en noviembre 
de 1953.

A partir de la mitad de la p. 9e, pasa al examen de conciencia ("juicio y conciencia").

Estas páginas describen las experiencias de Marie de la Trinité entre su salida de Bonneval y 
su regreso a Flavigny, donde encontró todas las dificultades de la convivencia. Sin embargo, 
debieron de escribirse después de las páginas 1 a 18, ya que se han insertado en el 
mecanografiado entre las páginas 9 y 10 en aras de la coherencia.

LA RELACIÓN CON JACQUELINE RENAUD

– Por consejo de Louis Beirnaert, Marie de la Trinité entró en contacto con la Dra. 
Jacqueline Renaud.

– La relación entre la Dra. Renaud y Marie de la Trinité se vio reforzada por la 
colaboración de Jacqueline Renaud sobre los problemas específicos de la vida 
religiosa. Fue a través de ella que Marie de la Trinité se introdujo en el mundo de los 
psicólogos profesionales. Fue ella quien pidió al obispo Feltin que apoyara su proyecto 
de ayuda psicológica a las monjas, en una carta que atestiguaba su competencia.

– Fue Jacqueline Renaud quien presentó a Marie de la Trinité a la profesora Cornelia 
Quarti en el hospital Vaugirard. Esta última la contrató como asistente y le confió 
pacientes. Esta colaboración comenzó en enero de 1956 (cf. carta a la Madre Saint-
Jean del 30 de enero de 1956).

– Lo que Marie de la Trinité no había previsto era que, para ser psicoanalista, había que 
estar "avalado" por la persona con la que se había hecho el propio análisis. Todos los 
psicoanalistas que conoció le dijeron: ¡tienes que volver a ver a Lacan! Esto era un 
gran problema para Marie, que no quería pasar por él.

Jacqueline Renaud expresó su posición sobre el psicoanálisis en una carta a Marie de la 
Trinité fechada el 21 de marzo de 1955: "Conoces mi opinión sobre el psicoanálisis, que, para 
mí, tanto en teoría como según mi experiencia, o no tiene ningún efecto, o disuelve la 
personalidad moral". Esta posición tan clara no pareció plantear ningún problema a Marie de 
la Trinité, que hizo del Dr. Renaud su única referencia
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con los psicoanalistas Charles Durand y Juliette Favez-Boutonier, con los que se puso en 
contacto para seguir su formación. Al mismo tiempo, criticó asertivamente a Lacan (véanse 
las cartas en el Apéndice).

NUEVO CONTACTO CON LACAN

En julio de 1956, Marie de la Trinité se reúne en París con el Dr. Charles Durand (Prangins, 
Suiza), pionero de la psicoterapia de grupo. Durante este encuentro, escuchó sobre todo sus 
consejos; le escribió el 4 de julio para explicarle su trayectoria y destacó al Dr. Renaud como 
la persona más indicada para juzgar sus capacidades. "Creo que me conoce mejor que el Dr. 
Lacan... al que no veo desde hace tres años...". Desde su punto de vista, el psicoanálisis al que 
se sometió con él tuvo una influencia innegable en su recuperación, pero fue sobre todo 
gracias a la cura de sueño que pudo retomar su actividad normal. Dice estar "de acuerdo en la 
necesidad de proseguir estudios serios de psicología". Terminó pidiendo unas prácticas en 
Prangins entre julio y octubre.

Para ello, fue recomendada por Jacqueline Renaud, quien escribió a Durand el 5 de julio que 
Marie de la Trinité, que estaba "en prácticas desde enero en una consulta psicosomática del 
hospital Vaugirard (Doctor Quarti), mostraba un gran interés y, siempre que continuara sus 
estudios, podría aportar una gran contribución al conocimiento de los problemas 
psicológicos".

El 13 de julio de 1956, otra carta de Marie de la Trinité al Dr. Durand, que comienza con estas 
palabras: "Por fin he decidido concertar una cita con el Dr. Lacan y le he visto esta mañana. 
Le conté mis planes y el motivo particular de mi visita, como usted deseaba. Me preguntó 
cómo había evolucionado en los últimos tres años". Lacan encontró factibles sus proyectos y 
se mostró dispuesto a discutir con ella la mejor manera de llevarlos a cabo, a partir del 17 de 
septiembre7.  

A partir de este encuentro, el problema de Marie de la Trinité fue "la valiosa formación 
técnica por la que Lacan está dispuesto a interesarse"8Marie de la Trinité se puso entonces en 
contacto con la Dra. Juliette Favez-Boutonier, psicoanalista encargada de los cursos de 
psicología en la Sorbona. Dos meses después de este encuentro, le escribió: "Como usted me 
expresó su deseo, durante nuestra conversación del 20 de septiembre pasado, vi varias veces a 
Monsieur Lacan. Aunque puede aportar una contribución muy útil a la realización de mis 
proyectos, quizás incluso insustituible por mi psicoanálisis, me parece insuficiente el punto de 
vista exclusiva y necesariamente psicoanalítico desde el que me lleva a considerar, con él, los 
problemas que deseo profundizar". Necesitaba consejo sobre la dirección que debían tomar 
sus estudios y solicitó una nueva entrevista.

El 23 de noviembre, Juliette Favez-Boutonier le comunica que ha hablado con el Dr. Lacan. 
Ambos pensaban que el proyecto de Marie de la Trinité, aplicado al ámbito religioso, era muy 
especial y escapaba en parte a la competencia oficial del psicoanalista.

7Énfasis añadido (en negrita). Véase la carta completa en el apéndice.
8Misma carta del 13 de julio de 1956
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y la psicóloga; además, como no quiere preparar exámenes universitarios, es difícil darle 
consejos y orientación; que debería, con las personas que trabajan con ella, hacer un balance 
de lo que es deseable para su formación. Por último, le indicó el día y la hora de su horario de 
oficina(9).

CONCLUSIÓN

Tras esta investigación a través de la correspondencia de Marie de la Trinité y la atenta 
relectura del propio mecanografiado, podemos concluir lo que sigue.

Las páginas 1 a 9 constituyen el relato de la cura, que escribió al salir de Bonneval, una vez de 
regreso a París, en mayo de 1953.

Las páginas 10 a 18 fueron escritas después de su encuentro con Jacques Lacan, el 13 de julio 
de 1956. Éste le pregunta "cuál ha sido su evolución en los tres últimos años". Utiliza 
exactamente la misma expresión en el título que da en la página 10, "el camino recorrido en 
los tres últimos años".

Relee su documento y añade otra reflexión sobre el tema de las obsesiones, para la que busca 
el lugar correspondiente. Lo encuentra al final de la página 9, que termina con la palabra 
"obsesiones". La página 9b comienza: "Obsesiones perdidas...

*****

El subtítulo Relation écrite pour Jacques Lacan, que no figura en el mecanografiado, no es 
una dedicatoria de una paciente a su terapeuta ni de una alumna a su profesor. Es una 
respuesta a la pregunta que Lacan hace a Marie el 13 de julio de 1956, cuando se reencuentran 
después de 3 años: "¿Cómo ha evolucionado usted en estos tres últimos años?". Marie 
responde a esta pregunta en las páginas 10 a 18, que justifican el subtítulo. En cuanto a las 
páginas 9b a 9g, responden a la misma intención, como reflexión complementaria sobre la 
cuestión de las obsesiones y su desaparición. Se trata, en efecto, de una relación escrita en 
respuesta a la petición de Jacques Lacan.

Christiane Schmitt 

Eric T. de Clermont-Tonnerre

9Véase en el apéndice el texto completo de las cartas del 15 y 23 de noviembre.



10

TEXTO

1

De la angustia a la paz.

La cura del sueño comenzó en malas condiciones.

Los primeros síntomas de desequilibrio habían aparecido diez años 
antes; yo llevaba ocho años acudiendo a médicos. Acababa de pasar 
cuatro años en psicoanálisis: una angustia más.

Llevaba quince días en Bonneval, en la sala libre. El Dr. B., que 
era argentino, me había examinado solo, pero no tenía mucha 
confianza en él por su juventud, lo que significaba que no tenía 
experiencia, y por su nacionalidad. A veces, el Dr. E. pasaba 
rápidamente por la mañana, acompañado de algunos internos. A sus 
preguntas sólo podía responder: "Todo va bien.

Durante esas dos semanas, me habían administrado un tratamiento 
de insulina (choque húmedo), lo que, me parece, provocó un 
resurgimiento de las obsesiones. Un día, la enfermera me llamó para 
una electronarcosis; sentí un dolor en la columna vertebral que me 
duró varios meses, eso fue todo.

Por otra parte, en la habitación de tres camas donde yo estaba, 
había una mujer joven, madre de dos hijos, que llevaba allí cinco 
años. Había recibido algún tratamiento, pero de momento no se le 
hacía nada. Me pareció que se había refugiado en el hospital para no 
tener que enfrentarse a la vida, a su marido y a sus hijos; el hecho de 
que el doctor aceptara mantenerla allí me pareció una triste 
complicidad en lo que tenía toda la apariencia de egoísmo. La tercera 
ocupante era una joven de Chartres que estaba allí sin que nadie se 
ocupara de ella. Estos dos casos me dejaron perplejo en cuanto a lo 
que podía esperar de mi estancia.

Desde el punto de vista religioso, no puedo decir que mi Superiora 
consintiera positivamente que fuera a Bonneval. Como mucho, se 
abstuvo de oponerse. Me afligía su tácita desaprobación, pues tenía la 
costumbre de comportarme siempre según sus deseos, no por 
inclinación personal, sino por espíritu religioso.

Durante esos primeros quince días, me molestó mucho el 
comportamiento de la Hermana encargada, que se preciaba de hacer 
cursos de "psicología".
"Se asombraba del buen juicio que estaba adquiriendo. Ahora
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Esta monja inventó todas las maneras posibles de impedirme ir a misa 
durante la semana. El sexto día me dijo: "Hoy confiesa el párroco y 
tienes que confesarte (la confesión al menos una vez a la semana es, 
de hecho, una exigencia del Derecho Canónico para los religiosos y 
religiosas)". Le contesté a la religiosa que el obispo a quien yo rendía 
cuentas me había dado dispensas al respecto y que ella no tenía por 
qué inmiscuirse en el asunto: Te confesarás o el párroco no te dará 
más la comunión. Se lo advertí, él sabe quién es usted.

Me sentía culpable por concederme ese tiempo libre: a mis ojos, era 
el colmo del egoísmo y la pereza.

Para contrarrestar la angustia, había metido en la maleta una 
cantidad increíble de deberes: llenaba dos bolsas grandes y una 
maleta. También había varios libros, dos Biblias para comparar 
traducciones y un Nuevo Testamento griego que aprender de memoria 
en el poco tiempo libre que tenía: prueba evidente de la perturbación 
que la angustia introducía en la lucidez de mi juicio. Además, al 
volver a París por dos días, me había traído nuevo trabajo y nuevos 
libros. En la práctica, no hice casi nada y no leí casi nada; pero, bajo la 
presión de las obsesiones, escribí cartas inmensas, con la esperanza de 
aliviarme: en vano.

Evitaba las comidas en la medida de lo posible. Durante nueve 
años, todo lo relacionado con la comida había sido para mí una 
experiencia inquietante: tanto si comía como si me abstenía.

Cura del sueño

Decidida la cura de sueño, me instalaron en una habitación del "Pensionnat".
"Pensionnat". En la primera cena me mezclé con ancianas más o 
menos desequilibradas: las miraba con miedo de volverme como ellas.

La monja de guardia estaba supuestamente enferma, pero no la 
vimos. Era principios de abril y hacía frío. Vi que sólo había dos 
mantas finas sobre mi cama, mientras una criada de la tercera sala 
fijaba periódicos viejos a la ventana para oscurecer la habitación.
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Temiendo coger frío, pedí más mantas; mi petición no fue bien 
recibida; una de las chicas trajo de mala gana una pequeña manta.

Me acerqué a un mirus y pedí un poco de fuego. Entonces llegó el 
Dr. B. y dio la orden de encender el fuego.

Entonces apareció la hermana de guardia, muy irritada:

- Desvístete inmediatamente. A ver si sabes lo que significa 
obedecer, ya que eres monja.

Como no obedecí con la suficiente rapidez, añadió, esta vez 
furiosa: -Si es así como te sientes, ya verás.

De repente me tiró en la cama y me puso una inyección: caí 
inmediatamente en la inconsciencia.

De repente me desperté, me habían desvestido y acostado en la 
cama, y la habitación bullía. Todo el personal del internado estaba 
reunido en mi habitación. Oí vagamente: La casa se va a quemar - 
incendio en la chimenea - llévate el mirus. Parecía que los cuervos 
habían construido sus nidos en la chimenea, y el fuego acababa de 
empezar allí.

Todo esto me parecía trágico. Sentí que la desaprobación general 
pesaba sobre mí. Me hicieron tomar un número considerable de 
pastillas y me dormí aterrorizada, deseando no despertarme nunca y 
morir así, para que todo acabara de una vez, porque todo era un 
tormento.

durante la cura del sueño

De la cura en sí, recuerdo que el insomnio nocturno se hizo cada 
vez más frecuente y angustioso. Mi cuerpo, bajo el efecto de las 
sustancias químicas que había absorbido, desprendía un olor 
cadavérico que impregnaba colchones y almohadas. La señora de la 
limpieza que venía por la mañana era amable y gentil; la enfermera de 
la noche se olvidaba regularmente de darme las pastillas con la 
comida, sólo pensaba en ellas después y me las hacía tomar todas a 
continuación. Hasta medianoche oía la radio, a veces los gritos 
nocturnos de algún paciente demente.

No tengo recuerdos de las visitas del Dr. B.
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Que tuve un resfriado, fiebre, y algunas molestias y tratamiento a raíz 
de este resfriado.

Estos recuerdos emergen como islas sobre un telón de fondo d e  
inconsciencia; así es también como viví sucesos diminutos.

Durante la cura, no tuve dificultades para comer. Me consideraba al 
margen de mi situación mental normal, pero para mí no era más que 
un paréntesis. También estaba persuadido de q u e  si no comía no 
mejoraría. Por otra parte, las obsesiones habituales seguían su curso, y 
su ciclo como en otras épocas, es decir, constantemente.

Las noches de insomnio estaban llenas de terrores. Sólo recuerdo 
un sueño:

- Estaba en un lugar donde había muchos libros. Me decían: "Hay 
demasiadas cosas en todos estos libros. Ábrelos y coge lo esencial de 
cada uno". Los abrí uno a uno, eran todos libros viejos, 
encuadernados, y desprendí las páginas "esenciales" con perfecta 
seguridad de elección y gran facilidad. Incluso me asombraba, en 
sueños, mi lucidez, la calma y la seguridad interior con que discernía a 
primera vista lo esencial, y dejaba caer el desorden de páginas e ideas 
que precedían y seguían.

- Entonces descubrí piedras preciosas de diversos colores; se me 
entregaron papeles, también de diversos colores, y dije a muchas de 
las personas que estaban conmigo y de las que era responsable: que 
cada una se ocupe de hacer coincidir un papel con una piedra preciosa, 
y tendrá la piedra.

De hecho, los colores y las piedras preciosas eran la última 
percepción que seguía siendo "sensible" para mí. Había reunido toda 
una colección de ellas (piedras falsas). Hubo toda una fase de mi 
enfermedad en la que me adentré todo lo que pude en el simbolismo 
de los sonidos, los colores y las líneas. Sólo ahí encontré algún 
vestigio de que hay algo en la tierra que se llama "vida" y que nunca 
volví a experimentar.



5

14

Un recuerdo lejano de ella, pero nada que estuviera realmente allí. 
Todo lo que experimentaba no era más que un revivir de cosas que 
había vivido antes, que se repetían, sólo que variaban las 
combinaciones.

Así que sustituí el vacío mortal de toda realidad real por 
construcciones simbólicas.

¿Es sólo una hipótesis? ¿Tiene alguna base real? Me parecía, a 
causa de este sueño, que la cura del sueño me había hecho retroceder, 
y que había llegado así, dentro de mí, a esa fase de la enfermedad en la 
que me había refugiado en los colores y los simbolismos.

Hacia el séptimo u octavodía, la molestia empezó a hacerse 
intolerable, su densidad aumentó durante las noches de insomnio, y el 
remordimiento y la culpa surgieron de no sé qué profundidades.

¿Qué había venido a hacer aquí? Tal vez iban a retenerme allí cinco 
años, como a aquella joven. Ningún médico se ocupaba de mí: corría 
la misma suerte que aquella joven de Chartres. De hecho, recuerdo a 
las enfermeras que venían todos los días, pero el médico sólo debía de 
venir cuando yo estaba profundamente dormida, y no me daba cuenta 
de sus visitas ni entonces ni después.

Además, yo era gravemente culpable de haber extorsionado, bajo la 
hábil apariencia de la obediencia, el permiso dado a regañadientes 
para someterme a esta cura del sueño; Dios tenía que castigarme, y sin 
demora.

Mi supuesto amor a Dios siempre había sido falso, yo era un 
hipócrita y Dios aborrece a los hipócritas, toda mi vida religiosa había 
sido escandalosa, siempre había engañado a todo el mundo.

Había caído en una emboscada que todo el curso de mi vida me 
había preparado: sólo yo era responsable de ella a causa de mi 
perversidad; durante toda mi vida sólo había tenido una fidelidad, la 
fidelidad a mi perversidad y, a pesar de ello, siempre había querido 
.../...

N.B. en el reverso de la página 5, a mano:

mintiendo, para obtener de los demás su buena opinión de
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su buena opinión de mí. Ahora toda esta malicia había sido descubierta 
y ya no podía detener las consecuencias.

Estas angustias siguieron creciendo y proliferando. Hacia el 
duodécimodía, creo que en el colmo de mi tormento, pedí que se 
suspendiera la c u r a . La última noche fue atroz:

- Sin duda me iban a tener allí hasta que muriera, e iban a acelerar mi 
muerte sin que yo tuviera la culpa: estaba encerrado, prisionero... y 
nadie debía apiadarse de mí: era la hora del castigo.

- Iba a morir, y a morir podrido; e iba a morir podrido porque yo 
mismo era una criatura sórdida y moralmente podrida; mi muerte sería 
simbólica de mi vida.

- Todo esto era perfectamente justo y tenía lugar en una secuencia 
lógica a la que yo no tenía nada que objetar. Dios no era cruel ni 
injusto, era infinitamente bueno por haberme perdonado hasta ahora, y 
comparada con lo que yo merecía, esta muerte era un castigo irrisorio.

- La muerte era, pues, inminente e iría directamente al infierno. Pensar 
en el infierno era un alivio, en primer lugar porque era justo, y en 
segundo lugar porque me libraría de la amenaza de lo peor, y sobre 
todo de la angustia; esta liberación de la angustia hacía que el infierno 
fuera infinitamente deseable. Todos los peores sufrimientos no son 
nada comparados con la angustia.

Así que iba camino de una muerte segura. Una mañana, la mujer de 
guardia me encontraría muerta, esa muerte putrefacta, signo y castigo 
de mi infamia. Mientras tanto, las criadas se olvidarían 
deliberadamente de mí, a la monja de guardia no le importaría, y la 
puerta sólo se abriría cuando el hedor de mi cuerpo se hubiera vuelto 
intolerable.

Todos los periódicos esperaban ese día para publicar el escándalo en 
primera plana: la supuesta hermana Marie de la Trinité, Paule de 
Mulatier, había aparecido muerta, pudriéndose, en una habitación del 
hospital psiquiátrico de Bonneval. Dirían que era una falsa monja y 
detallarían todas las falsedades de mi vida. Y tendrían razón.
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El escándalo se reflejaría en la Iglesia, el Papa y los obispos, el 
estado religioso en general, mi congregación, mi convento, mi familia. 
Y todo el mundo lo sabría.

Ya podía ver las enormes letras en todos los periódicos - y la foto 
que me mostraría pudriéndome en un rincón de la habitación: la 
antigua Hermana Marie de la Trinité.

Lo que me consolaba, en este momento de angustia, era que por fin 
se arrojaría luz sobre mi caso, pues desde que me hice monja siempre 
había sido amargamente criticada por unos y aprobada por otros, y mi 
persona provocaba así divisiones a mi alrededor. Había tardado mucho 
tiempo en darme cuenta de ello.

Al menos, las cosas estaban a punto de aclararse: ya no sería un 
ángel para unos, un demonio para otros, sólo sería un demonio y todo 
el mundo estaría por fin de acuerdo en pensar lo mismo. Si gracias a 
esto renacía la unidad, sería estupendo.

Pensé que aunque tuviera que serlo, si ya estaba destinado a la 
condenación, debía rezar hasta el final. Así que intenté rezar. Pero no 
pude. No era más que una masa de terror. Intenté rezar al menos el 
Padrenuestro, pero ni siquiera encontraba las palabras ni las 
peticiones, porque la angustia me torturaba.

Mientras intentaba extraer de mi alma algo que Dios pudiera 
considerar una llamada, un grito hacia él, cayeron sobre mí enormes 
manchas de colores; se formaron sobre mí y cayeron sobre mí a una 
velocidad vertiginosa como si estuvieran fascinadas por mí, esperaba 
que me aplastaran pero se disolvieron en cuanto me tocaron; cayeron 
sobre mí a millares. Estaban animadas, vivas, una sarabanda infernal; 
a medida que caían, su forma cambiaba. El aire se llenó de ellas, en un 
trágico silencio.

Me aterroricé tanto que me sentí al borde de la locura. La angustia ya 
no estaba ligada a ningún motivo, nada la limitaba y nada en mí podía 
resistirla, lo había sumergido todo.
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después de la cura de sueño

Por la mañana, como había pedido la víspera que suspendieran la 
cura, hubo un malentendido y no vino nadie. Este abandono me 
aterrorizó. Me dije: "Si esto sigue así, o si aumenta, voy a  volverme 
loco". Sentía que se me habían entumecido todos los dedos de la mano 
izquierda y tres de la derecha: en mi opinión, era el principio de la 
podredumbre que iba a causar mi muerte.

No podía salir, porque estaba encerrado. Grité, diciendo: Abrid, os 
lo ruego. No vino nadie, pero oía a las chicas de guardia que se decían 
unas a otras: "Se oye a la loca10: esa sí que nos ha hecho pasar un mal 
rato".

Por fin, hacia las diez, entró el Dr. B.. Insistió débilmente en que 
aceptara continuar el tratamiento. Temía volverme loco si continuaba 
el11tratamiento de la muerte -y, por otra parte, no recuperarme nunca 
si lo interrumpía; pero como este último mal me parecía menor que el 
otro mantuve mi decisión.

Vino también el Dr. E., con dos ayudantes; no me preguntó nada, 
pero dijo: No debe continuar, interrumpa el tratamiento, ella ya no 
puede más.

En la báscula se dieron cuenta de que había perdido casi 5 kg en 
esos trece días. Aunque me parecía que sólo había dormido durante el 
día y no por la noche, había tomado la dosis de remedios necesaria 
para dos curas completas de sueño. Alrededor de los ojos, mi piel se 
había adelgazado y apergaminado como la de una momia; cuando me 
vi la cara, me asusté, era una cara de terror.

Dos días después salí de Bonneval. Estaba tan débil que a cada 
paso temía caerme. Me atormentaba el temor de una muerte 
inminente, tal vez incluso repentina: me ocurriría en la pequeña 
habitación de la rue de la Pompe a la que regresaba, pero nadie se 
daría cuenta hasta que estuviera completamente podrido.

Me di cuenta entonces de que las obsesiones habituales habían 
desaparecido. Habían sido formadas por sucesivas angustias siempre 
sobre las mismas cosas. Pero la angustia que acababa de soportar 
había sido más fuerte.

(10) Podría leerse "niña" o "loca", porque la o se ha sobrescrito con una i, o viceversa. [NDE: Nota del editor]
(11) Podría leerse tanto "le traitement de mort" como "ce traitement de mort", ya que la l se ha sobrecargado con una c, o 
viceversa.
vice versa. [NDE]
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que todo lo que había experimentado durante los nueve años de 
obsesiones.

Eso es lo que había estado pensando durante mucho tiempo: si 
conseguía experimentar algo más fuerte, las obsesiones cederían.

Pero era un círculo vicioso, porque las obsesiones me impedían 
experimentar nada ajeno a ellas.

El miedo que sentía ahora era extremo y continuo, pero sentía en 
mí misma que no era un miedo obsesivo, no lo sentía de la misma 
manera que las obsesiones. Era intenso, pero no obsesivo.

Todo en mí quería permanecer en la inercia que había 
experimentado durante la cura de sueño. Odiaba vivir. La muerte no 
había llegado, pero gracias a la inercia, podía "fingir" que estaba 
muerto. Todo lo que quería era quedarme quieto, no moverme, no 
pensar; reducirme a la existencia, eliminar la vida de ella.

La peor decepción fue descubrir que no quedaba nada debajo de las 
obsesiones, porque había imaginado que, una vez superadas éstas, me 
encontraría como antes.

En realidad, durante los largos años de obsesión, me había i d o  
r e d u c i e n d o  a tres planos dentro de mí:

- un plano que me mantenía en contacto con las realidades exteriores 
por medio de percepciones sensibles, pero estas percepciones eran 
muy atenuadas, irregulares, apagadas, eran observaciones de la 
existencia, sin ninguna relación mía con ellas: todo me era ajeno, y yo 
era ajeno a todo. Hay mucho más que decir sobre esto, pero tal vez sea 
inútil;

- después, el plano de las obsesiones, con el desarrollo ininterrumpido 
del ciclo propio de cada una, simultáneamente -teniendo en cuenta la 
diferencia radical entre obsesión y memoria-..;

- por último, todo el plano de la profundidad interior, espiritual, del 
que conservaba un recuerdo cada vez más lejano y al que nunca más 
podría llegar: todos mis esfuerzos en este sentido sólo acababan por 
agravar las obsesiones.

12Se ha añadido a mano una "a" para que la numeración de las páginas se convierta en "9a" cuando las 6 hojas, numeradas del
9b a 9g. [NDE]
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Al desaparecer las obsesiones, el contacto con esta parte de mí 
mismo no volvió espontáneamente; además, todo lo que el curso de mi 
vida había acumulado allí anteriormente había desaparecido, no 
quedaba nada.

También me di cuenta de que las obsesiones se habían apoderado 
de mí hasta tal punto que me había identificado con ellas. Aunque a 
regañadientes, reconocí que me expresaban, que eran yo, mientras que 
cualquier otra cosa que pudiera haberse desarrollado en mí me parecía 
artificial y ajena.

Las necesitaba: por mucho que me atormentaran, gracias a ellas 
había conservado hasta entonces cierta impresión de vivir, o más bien 
de sobrevivir. Cuando cesaron las obsesiones, esa sensación 
desapareció con ellas, un descubrimiento muy amargo.

Por todas partes, dentro y fuera de mí, no encontraba más que vacío 
y soledad. Es más, era incapaz de realizar los actos habituales de la 
vida espiritual.

En los cerca de 9 años que habían transcurrido desde que tomé 
conciencia de que estaba obsesionado, sólo había podido rezar una vez, 
un día por casualidad, mientras asistía a misa: desde el comienzo de la 
misa hasta el Sanctus. Cualquier cosa que tocara de algún modo, 
aunque fuera indirectamente, la vida espiritual provocaba una 
sobreexcitación de las obsesiones, así que tuve que acostumbrarme a 
obligarme a pensar en otra cosa.

Al día siguiente de regresar de Bonneval a París, entré en una 
iglesia y pude rezar de nuevo, pero sólo duró unos segundos y me 
encontré de nuevo amurallado.

Posteriormente, estas observaciones confirmaron mi creencia de 
que el lugar donde las obsesiones habían nacido en mí era el de la 
conciencia espiritual, que es, creo, el plano experiencial más profundo 
y personal de mí mismo; es algo distinto de la conciencia moral. Las 
obsesiones movilizaban la conciencia moral, así como el pensamiento, 
la afectividad, etc., pero el locus del conflicto del que surgían estaba 
mucho más allá de
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todo lo cual es sólo muy superficial comparado con el locus interno de 
esta conciencia espiritual.

Me hubiera gustado encontrar ayuda, pero no encontré ninguna, en 
realidad ninguna. No faltaban personas que podrían haberme ayudado 
si hubieran entendido lo que necesitaba, pero no lo entendieron. 
Además, yo seguía teniendo una fuerte tendencia a reaccionar de forma 
desmoralizadora ante todo.

En esta situación, el primer paso que di fue persuadirme, con un 
esfuerzo que parecía desgarrador y carente de vida, de que como no 
estaba muerto, aunque las oportunidades no me faltaban y había ido 
voluntariamente a su encuentro en dos ocasiones, era porque Dios 
quería que aún viviera; pero me sentía como si sólo tuviera la 
apariencia de la vida y estuviera privado de la capacidad de vivir.

Mientras buscaba tristemente qué hacer, sintiendo que todo mi ser 
era arrastrado hacia la inexistencia y teniendo que nadar contra la 
corriente sin fuerzas, recordé un proverbio hindú que dice en esencia: 
siempre tienes suficiente poder cuando te avienes a usarlo.

El primer esfuerzo que tuve que hacer en este sentido fue 
precisamente aceptarlo por mí mismo, admitir que tal vez aún había 
poder en mí, aunque fuera infinitamente reducido - aunque sólo fuera, 
para empezar, el poder de aceptar intentar utilizarlo.

Lo más difícil no fue tanto dar ese paso como atravesar todo lo que 
en mí se oponía a él. Lo di; no iba acompañado de ninguna experiencia 
de la vida; era un paso mecánico, un paso de pierna artificial, pobre, 
doloroso, inerte, un paso milimétrico.

Lo que me permitió hacerlo fue que ya no estaba obsesionado y, en 
consecuencia, había recuperado la capacidad de concentrar mi atención 
y la energía que me quedaba en un objeto de mi elección. Esta atención 
era temblorosa, preocupada y enferma, pero podía utilizarla; por lo 
demás, sólo tenía cadáveres en mis manos.

Aún me quedaban doce días antes de afrontar el regreso a mi 
convento; el miedo a la muerte inminente nunca me abandonó -creo 
que este miedo fue una bendición:
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La duración de mi existencia actual tenía que parecerme muy corta, 
porque no podía enfrentarme a la idea de que me quedaran varios años 
más de vida en el estado en que me encontraba en aquel momento.

Si alguien se hubiera interesado por mis progresos, habría ayudado, 
pero no había nadie.

Así que ya no estaba obsesionada con la comida, pero algo dentro 
de mí fallaba y perdía el equilibrio en cuanto veía u olía comida.

Una de las razones por las que temía Flavigny era la comida. De 
hecho, cuando regresé en abril, no pude participar en las comidas 
comunales hasta el mes de marzo siguiente, y entonces sólo bajo 
ciertas condiciones.

Cuando regresé, nadie me hizo caso.

Me esforcé por integrarme lo mejor posible en esta sociedad del 
desierto que sentía tan indiferente a mi presencia como a mi ausencia.

Rezar era imposible; aún no había recuperado el sueño ni las 
sensaciones corporales normales; nada me relajaba.

Así que me dediqué a trabajar. De vez en cuando, una Hermana 
venía a ayudarme. Era paciente conmigo y siempre me animaba; hizo 
mucho para ayudarme a salir del pesimismo sobre mí misma en el que 
me encontraba.

Seguía sintiendo las heridas que me habían causado varios 
sacerdotes y monjas y mi actitud hacia ellos seguía siendo muy 
amarga; sin embargo, ya no era obsesiva.

Desde el día en que me di cuenta de que se había abusado de una 
confianza a la que yo estaba naturalmente inclinado, y de que 
proliferaban las interpretaciones injustificadas y tendenciosas que 
podían difundir quienes estaban aquejados del mal de los celos -uno 
de los males más comunes- y no eran conscientes de ello, me había 
vuelto muy desconfiado de una serie de religiosos y religiosas. Este 
descubrimiento fue para mí una decepción tanto más amarga y pesada 
cuanto que vi con demasiada claridad la relación entre mi depresión y 
actitudes similares. I
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Mi error fue grande, porque no me di cuenta de que yo había 
provocado en parte inconscientemente esas actitudes y de que, por otra 
parte, era libre de atribuirles la importancia y el significado que 
quisiera y de que la forma en que reaccionara ante ellas dependía 
enteramente de mí. Entonces no veía todo eso.

Mi vida anterior no me había dado la oportunidad de educar mi 
agresividad; esta educación fue tanto más difícil cuanto que llegó más 
tarde. Sólo fui clarividente en este punto cuando pude separar e l  
aspecto "responsabilidad" del aspecto "culpa" en relación conmigo 
mismo y con este conjunto de situaciones y r e a c c i o n e s .
aspecto "culpa". Hasta entonces, me había cegado el miedo a la culpa 
ineludible.

Con el paso del tiempo, mi juicio se consolidó por el uso que ahora 
podía hacer de él; así que me puse a averiguar de dónde procedía el 
terror en el que me había hundido durante la cura de sueño, y que se 
había apoderado de todos los miedos y emociones de mi vida.

Me llamó la atención el hecho de que los sucesivos miedos que 
atravesaron esta cura de sueño, hasta llegar al terror final, provenían 
todos de un patrón común expresado de la siguiente manera:

- una decisión tomada por mí, con fines que me parecían válidos, 
considerándolo todo ;

- una interpretación desfavorable de mi decisión, que conducía a mi 
cierta culpabilidad, por parte de personas en mejor posición que yo 
para juzgar;

- ante el dilema, la adopción por mi parte de su punto de vista y el 
abandono del mío, mezclado con torrentes de angustia, con el 
sentimiento confuso de que se me imputaba falsamente la mala 
intención mientras que mi propia intención era realmente buena - y 
que, sin embargo, era perversidad, terquedad, orgullo negarme a 
reconocer mis errores, tan evidentes para los demás.

También me di cuenta de que la moralidad de las cosas reprochadas 
no residía en las realidades mismas, que



23

9f

eran indiferentes, sino en la intención con que yo las había llevado a 
cabo. Ninguna de esas intenciones era culpable, pero desde fuera se 
les podía atribuir un significado peyorativo. Este rasgo era común a 
todas las acusaciones.

También me asombró comprobar que, sin discusión, pero con 
angustia, abandonaba el juicio de mi conciencia -que, tras serena 
reflexión, a solas y ante Dios, había juzgado bueno- para aceptar en su 
lugar un juicio completamente superficial, construido sobre las 
apariencias y que condenaba mis intenciones sin dignarse siquiera a 
indagar en ellas.

¿Por qué esa duda pesaba sobre el valor de los juicios de mi 
conciencia? "Tanto el 'juicio' como la 'conciencia' estaban en 
entredicho.

Retrocediendo etapa por etapa en mi vida, me di cuenta de que todo 
esto era muy antiguo, o más bien se remontaba a mi primera infancia:

- Siempre me había avergonzado mucho de mí mismo, y los recuerdos 
de mi vergüenza me inundaban, con el rasgo común de que siempre 
fui mucho menos de lo que debería haber sido y que eso era una 
desgracia para mi familia, en la que yo era una mancha;

- mi juicio personal (como persona) nunca me había parecido válido, 
debido a ciertos hechos que se repetían a menudo y a una observación:

- los hechos se refieren a la costumbre que tenían mis hermanas de 
decir y repetir de mí: Es tonta, es muy tonta, nunca hemos visto una 
tan tonta; además, se divertían mucho diciéndome, en el mismo 
tono, cosas que eran verdad y otras que eran falsas, y disfrutaban de 
mi vergüenza sin malicia, porque yo nunca sabía si creer o reír; 
cuando me equivocaba, todos se reían, entonces yo lloraba y mis 
pequeñas penas causaban mayor hilaridad. Como todos nos 
queríamos mucho, esto parecía inofensivo a los demás, pero trágico 
para mí;

- Cuando era muy joven y me comparaba con la gente con la que 
vivía, me daba cuenta de que yo estaba mucho más en contacto con 
la realidad concreta que ellos.
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Como no sabía entrar en lo abstracto, pensé muy pronto que era 
incapaz de tener ideas y, en consecuencia, de emitir juicios 
acertados: era un campo que me superaba.

A esto se añadía el hecho de que tenía un temperamento tan 
violento como frecuente. Cuando tenía un ataque de ira, no podía 
esquivar los arrebatos y desahogarme. Me sentía muy culpable y, sin 
embargo, no podía hacer otra cosa: me sentía encadenado por una 
culpa fatal. Creo que las causas de estas irritaciones infantiles eran 
puramente físicas; cuando me ponía insoportable, mamá me dejaba 
tres días en cama, luego me tranquilizaba y me conformaba con todo. 
Estos arrebatos de cólera eran breves, terminaban en un fuerte 
arrepentimiento, acompañado de sollozos y una angustia desesperada. 
A veces la oía decir: "No es sincera cuando pide perdón, porque 
siempre vuelve a hacerlo". Este fue probablemente el comienzo de mis 
preocupaciones sobre la realidad de mi sinceridad.

Estas dudas sobre mí mismo se desarrollaron más tarde, gracias a 
ciertas influencias clericales y religiosas que trataban de prevenirme 
contra lo que llamaban mi voluntad propia y mi orgullo. El desprecio 
que mostraban por los juicios de mi conciencia, las decisiones 
contrarias a ella que me imponían en nombre, decían, de su 
conocimiento de la voluntad de Dios sobre mí, me perturbaban tanto 
más cuanto que el terreno estaba bien preparado. Estas personas tenían 
ciertamente intenciones muy rectas y, sin embargo, de hecho, se 
extralimitaban en el papel que les correspondía; la ingenuidad de mi 
obediencia y el candor de mi docilidad c e d í a n  también, por mi 
parte, a sus intromisiones.

Como su juicio difería del mío incluso en puntos esenciales, como 
la forma de vida religiosa que correspondía a mi vocación, surgió el 
conflicto en lo más profundo de mi ser. Lo repetía una y otra vez, pero 
no me hacían caso. Y, como siempre me decían que mi propia 
voluntad y mi orgullo distorsionaban mi juicio y que siguiéndolos me 
alejaría de Dios, no me atrevía a contradecir sus afirmaciones.



10

25

tres años después

Ahora, a solas conmigo mismo, me di cuenta de que sólo había dos 
soluciones posibles y que tenía que elegir:

- o bien, completar mi tiempo en la tierra replegándome en el luto por 
mí mismo y haciéndome definitivamente cautivo de las desgracias de 
mi vida: injusticia, celos, engaño - malicia, dureza, rivalidad.

Pero esta actitud era contraria a mi voluntad más profunda, porque 
nunca había dejado de intentar salir de este abrazo irrespirable, de esta 
viscosidad del mal que no sólo está en el corazón de los demás, sino 
también en el mío. Hasta entonces, las obsesiones habían mantenido a 
raya toda la energía gastada para liberarme del abrazo de esas 
decepciones y amarguras

Ahora las cosas eran distintas, porque ya no estaba obsesionado, y 
mi sinceridad quedaba en entredicho: si ahora me dejaba hundir en el 
abismo, era porque lo consentía -y mi hipocresía parecía entonces 
evidente. Ante Dios, mi conciencia se negaba a aceptar esta cobardía. 
Es más, frente a mí mismo, veía con demasiada claridad que esta 
perezosa resignación me llevaría de desgracia en desgracia.

- Me parecía que estaba definitivamente vacío de todo potencial 
espiritual, intelectual y emocional: la vida era incolora, ya no tenía 
sentido, estaba roto, sólo quedaban unas migajas. No tenía emociones, 
ni sentimientos. No era sensible a ningún estímulo, o mejor dicho, 
todo me entristecía. Me recordaba constantemente que todo había 
fracasado irremediablemente, incluida la realización de mi vocación. 
Espiritualmente, permanecía atado y entumecido. Sintiéndome 
radicalmente incapaz de levantarme de nuevo, estuve a punto de 
rendirme: un resto de lealtad, tal vez de amor a Dios, me retenía.

Además, para conseguir algo que valiera la pena, tenía que ir a 
contracorriente de todos los comportamientos virtuosos que había 
estado practicando desde que tenía unos 15 años, según los consejos 
que había recibido de personas dedicadas a la vida espiritual. ¿Me los 
habían dado mal, o yo los había malinterpretado?
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En cualquier caso, sus consecuencias habían sido desastrosas, y ya no 
podía pensar en referirme a ellos.

la empresa de mi propia reeducación

He aquí los primeros cambios que introduje en mi comportamiento:

- en lugar de confiar habitualmente en el juicio de los demás, me 
entrené para atenerme al mío, pero sin dejar de confrontarlo con 
puntos de vista diferentes ;

- En lugar de ver sólo los defectos y las insuficiencias en mí mismo, 
empecé a fijar obstinadamente mi mirada en mis capacidades y en las 
cosas buenas que iba logrando. Evité deliberadamente detenerme en 
mis deficiencias y fracasos: aún estaba demasiado deprimido para 
detenerme en ellos sin peligro.

Así que emprendí un camino lo más constructivo posible. Me di 
cuenta, para mí y para los demás, de que toda deficiencia es una 
laguna en una realidad válida y que, al hacerla más vital, la deficiencia 
desaparece: busqué la lección adecuada para aprender de los fracasos, 
convirtiéndolos en oportunidades de progreso. De este modo, intenté 
utilizarlo todo para restaurarme.

Lo veía claro: o me reconstruía a mí mismo, sobre mis ruinas y con 
la ayuda de esas ruinas y contando sólo conmigo mismo, o se acababa 
todo.

Mientras contemplaba la posibilidad de un fracaso final y 
definitivo, me entrené para pensar que, aunque al final no hubiera 
conseguido ningún resultado satisfactorio, quedaría el resultado muy 
superior de la constancia práctica del espíritu de querer renacer a pesar 
de todo: ésta es la ley y la dura exigencia de la esperanza.

Ésta es la ley y la dura exigencia de la esperanza. En todo caso, éste 
es el camino que siempre he seguido: si me ha conducido a callejones 
sin salida inquietantes, es a causa de las regiones sombrías donde la 
lucidez del espíritu no había penetrado todavía; estas regiones oscuras 
estaban ahora iluminadas por una luz nueva, más humilde, más real, 
más humana -hasta entonces no había sabido que la verdadera luz 
tiene tantos matices: los fui descubriendo poco a poco.
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También tuve que aceptar mi originalidad, aunque otros no lo 
hicieran, y aprovecharla al máximo a pesar de las opiniones de 
quienes me la reprochaban y cuyos temperamentos eran claramente 
más pobres, menos dinámicos, menos abiertos que el mío: quienes me 
la reprochaban eran quienes, por razones personales, la temían -lo que 
significaba que tenía que respetar abiertamente su propia personalidad, 
aunque se negaran a reconocer la mía. También tuve que adquirir la 
suficiente independencia y autonomía para no supeditar mi conducta a 
la de los demás, y la suficiente serenidad para reaccionar de forma 
constructiva y conciliadora, incluso ante actitudes adversas.

Pensaba que las críticas cesarían si evitaba cuidadosamente darles 
una oportunidad, sin privarme de hacer lo que consideraba correcto; 
por tanto, prestaría especial atención a mis
"Estudiaba a los demás y observaba sus reacciones, no con la 
intención de pillarles en falta, sino para discernir qué manera de 
acercarme a ellos, en un espíritu de concordia y paz.

Tenía cuidado, en mi actitud exterior, de aparentar que ignoraba las 
palabras o acciones desagradables que la gente solía emplear conmigo; 
en mi interior, buscaba una explicación que no acusara a la otra 
persona y aprovechaba para averiguar en qué sentido yo mismo podía 
ser difícil de soportar.

En los últimos años, he intentado constantemente educar mis 
afectos, amar de verdad, sinceramente, hacia dentro, acoger a los 
demás en mi corazón. ¡Es tan fácil prescindir del amor haciendo un 
favor! Me fijé en cómo Dios nos ama a todos: gratuitamente, sin 
reciprocidad, sin límites, de hecho. Si no fuera por Dios, podríamos 
decir que nos pasamos la vida decepcionándole; es más, le ofendemos 
y Él nos perdona y sigue amándonos y colmándonos. La Redención ya 
ha acumulado para nosotros todo el perdón que necesitamos, y la 
Encarnación ofrece a nuestra libertad la posibilidad de una 
participación personal en el misterio esencial de nuestra fe: algo a lo 
que el mundo entero, incluido yo mismo, parece ser completamente 
indiferente.
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En cuanto a la agresividad, no buscaba destruirla, sino utilizarla, 
familiarizarme con ella, suavizarla para poder utilizarla según la 
ocasión, porque es necesaria. Durante esta enfermedad, m e  d i  
c u e n t a  d e  que cualquier disposición positiva se ve reforzada por la 
existencia de la disposición opuesta -si falta la disposición opuesta, es 
muy probable que la otra se embote, no tiene mordiente-; las personas 
sanas no se dan cuenta de esto, p o r q u e  las tendencias opuestas 
normalmente están hermanadas en su interior y su interacción está bien 
regulada.

Puesto que los defectos son lagunas en las buenas tendencias, y los 
vicios son desviaciones de estas tendencias, no es suprimiendo estas 
tendencias como se obtendrán buenos resultados, sino rectificándolas 
si son vicios, o dinamizándolas si son defectos.

Para aplicarme a ello sin cansarme, lo he hecho objeto de una cierta 
curiosidad científica, de un espíritu de descubrimiento y de creación.

Me abrí camino por esta senda en el desierto, sin ningún estímulo 
externo y, al principio, sin éxito, sin ningún estímulo externo, en medio 
de un grupo de monjas indiferentes, desafiantes y con prejuicios contra 
mí. Incluso hoy, algunos de estos prejuicios permanecen entre quienes 
me han sucedido en puestos de autoridad.

Así que, poco a poco y con dolor, me he ido ganando la 
independencia de mi conciencia. Dios nos ha dado orientaciones muy 
generales, la Iglesia ha precisado algunas de ellas, y yo me conduzco 
según esas orientaciones, evitando los consejos intermediarios y 
guardando un prudente silencio para evitar contradicciones que podrían 
envenenar las relaciones humanas, tan frágiles, quizá más frágiles en la 
vida religiosa que en cualquier otra parte. Como esta fragilidad es un 
hecho, hay que tenerla en cuenta: es una prudencia elemental que me 
costó mucho descubrir tan tarde.

Ésa es la dirección que he tomado en los últimos tres años.
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Al principio, casi nunca conseguía tener la actitud y las reacciones 
que deseaba: las obsesiones habían dejado surcos profundos en mí; 
tardé mucho tiempo en rellenarlos. Hasta entonces, estos viejos surcos 
lo atrapaban todo a su alcance y lo deformaban según el principio de s. 
Tomás: "quidquid reciprocal". Tomás: "quidquid recipitur ad modum 
recipientis recipitur(13)".

Poco a poco, de acto en acto, de nuevo comienzo en nuevo 
comienzo, me liberé del antiguo "modum recipientis" para establecer 
uno nuevo. Me parece que éste es también el sentido de la parábola de 
los odres viejos y nuevos14y de la metanoia15de la que habla una y otra 
vez el Nuevo Testamento, preparando el reinado de Dios.

Incluso con la comida, que en sí misma era uno de los problemas 
más sencillos, tardé mucho tiempo en readaptarme a ella con facilidad.

Por ejemplo, no pude volver a las comidas comunales hasta marzo 
de 1954; hacía por lo menos siete años que no volvía, excepto para 
desayunar por la mañana durante algunos años. Incluso entonces, 
apenas permanecía en el refectorio más de diez minutos y no podía 
servirme de un plato grande. Tenía que servirme por separado en 
platos pequeños, un detalle que justifica la génesis de esta obsesión -la 
vista de platos grandes me hundía el corazón, incluso cuando no los 
tocaba-; pero ya no me obsesionaba este punto, y sólo volvía a mí a la 
hora de comer.

Sólo desde este verano han desaparecido los últimos vestigios de 
esta fragilidad y puedo comportarme en el refectorio como todo el 
mundo, sin limitaciones anormales.

trabajo y sociabilidad

Unos meses después de la cura de sueño, fui elegida por la Priora 
General, junto con otras dos hermanas, para trabajar en la revisión de 
nuestras Constituciones. Ante todo, quería que yo estuviera allí, 
porque, me decía siempre, comprendo su pensamiento más 
profundamente y con más exactitud que nadie -además, en el pasado, 
yo había redactado con ella el primer texto de las Constituciones que 
había que escribir a mano.

13Todo lo que se recibe se recibe según la manera del que recibe [NDE].
14Véase Mt 9,14-17 [NDE].
15Conversión [NDE]
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Mantenernos al día con nuestro mayor número, habiendo crecido de 
30 a cerca de 450 monjas, con las nuevas fundaciones en Canadá, 
Luisiana y Sudán.

Fue un trabajo arduo y agotador, que tuve que hacer en 
circunstancias emocionales e intelectuales particularmente 
desfavorables.

Mi mente no era del mismo calibre y no funcionaba de la misma 
manera que la de las Hermanas con las que trabajaba: yo veía a lo 
lejos y a lo ancho, mientras que ellas veían lo inmediato y lo limitaban 
a los logros actuales. No querían un plan, confiaban en su 
inspiración... y así sucesivamente. En el grupo de Hermanas que 
sucesivamente tomaron parte en este trabajo, ni una sola me mostró un 
poco de amabilidad, un poco de bienvenida: sentí hasta el final que no 
era admitida, sólo tolerada porque no había otra manera a causa de la 
Priora General. A muchos les habría gustado verme todavía en las 
profundidades de mi depresión. Ninguno de ellos mostró el menor 
interés por mi mejoría.

Después de dos años de trabajo asiduo sin ninguna diversión, la 
Priora General me pidió que hiciera una última redacción de todo el 
texto, con una Hermana como ayudante. Varios religiosos examinaron 
este borrador y lo encontraron muy satisfactorio desde todos los 
puntos de vista, tanto de forma como de contenido.

Hace poco más de un año, el Capítulo General se reunió para 
ultimar el texto. Reunió a unas veinte o veinticinco religiosas. Desde 
las primeras sesiones, algunas de las responsables del Capítulo 
llevaron a todas las demás a exigir que trabajaran juntas para redactar 
de nuevo el texto.

Constaté, durante el Capítulo, que lo que se redacta con espíritu de 
oposición se caracteriza por cierta sequedad y rigidez; la agresividad a 
la que se daba rienda suelta era un obstáculo para la serenidad 
constructiva.

Yo había participado en este trabajo más que ninguno de los demás; 
durante los dos últimos meses no levanté la vista, desde las 8 de la 
mañana hasta las 3 o las
4 de la noche siguiente, con una pausa de diez minutos para cada 
comida. Había reunido todos los libros y documentos que necesitaba 
para facilitar mi trabajo.
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Cuando se necesitaban aclaraciones sobre tal o cual punto del 
Derecho Canónico, de los Capítulos Generales, de las directivas 
de la Iglesia, era a mí a quien se dirigían porque las conocía o 
podía indicarles dónde encontrarlas.

Nadie me dirigió una palabra de agradecimiento. Entre las 
sesiones capitulares, las Hermanas charlaban en grupos 
formados espontáneamente; unas veces me mezclaba con unas y 
otras con otras, aunque nadie me dirigía la palabra; tenía mucho 
cuidado de no interpretar la mentalidad común de forma 
peyorativa, y procuraba estar muy alegre y relajada y pensar en 
otras cosas: Fue realmente una oportunidad excepcional para no 
juzgar a nadie, para rechazar toda amargura - y para cumplir lo 
mejor posible con el consejo de la Sagrada Escritura, en uno de 
los libros de la Sabiduría
"Hazte agradable a la sociedad"16.  

Me alegré bastante al comprobar que me ocurría lo mismo 
que a un gran número de santos, y que estaba saboreando 
algunas de sus experiencias -pero con la diferencia de que ellos 
habían sido tratados injustamente, mientras que yo simplemente 
recibía lo que me correspondía, porque no valgo mucho; 
además, a menudo he descubierto que hay algo en mí que asusta 
a los demás, pero todavía no he podido averiguar exactamente 
de dónde procede. A este respecto, me he dado cuenta de que los 
que están por encima de mí sienten ese miedo, mientras que los 
que están en igualdad de condiciones, o lo que podría llamarse 
por debajo de mí, me muestran una gran confianza y afecto: 
e s t o y  hablando de personas religiosas.

Así que encontré en este conjunto de circunstancias una 
oportunidad providencial que no debía desaprovechar, para 
abrirme camino, para intentar comprender los puntos de vista 
más alejados del mío, para ablandarme ante las reacciones de los 
demás, para contener las mías: no siempre lo conseguí, pero 
progresé.

No siempre lo conseguí, pero progresé. Personalmente, me 
era indiferente el resultado final; también pensaba que todo eso 
es muy relativo y que los textos son muy poca cosa. Varias 
veces cometí el error de participar en discusiones sobre detalles: 
debería haberme abstenido siempre que era poco importante.

A algunas de las monjas les llamó la atención mi calma y 
alegría, incluso durante los comentarios dirigidos a mí.

16Eclesiástico 4, 7 [NDE].
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Una de ellas, que durante 25 años me había denigrado asiduamente, 
se acercó finalmente a mí en esta ocasión; incluso, en ese momento y 
posteriormente, me defendió abiertamente; ahora me da las 
expresiones de afecto y confianza compatibles con su carácter -toda 
crítica por su parte ha cesado. A pesar de esta feliz distensión, que yo 
ya no esperaba, soy particularmente vigilante conmigo mismo cuando 
estamos juntos. Su forma de pensar es tal que es imposible que me 
comprenda; por otra parte, sería imperdonable que yo no la 
comprendiera, porque esta larga enfermedad y los cuatro años de 
psicoanálisis han agudizado enormemente mi percepción de mí 
mismo y de los demás.

Pasé los últimos meses de agosto y septiembre en Flavigny. No 
hubo ni un solo incidente doloroso, a pesar de diversas circunstancias 
desfavorables.

He llegado al punto en que mi comportamiento es independiente de 
la persona con la que me encuentro; puedo ser de buena gana muy 
amable con una Hermana que aún no ha domado su agresividad, para 
facilitarle las cosas y porque es una de las maneras más seguras de 
purificar el corazón de los afanes egoístas.

También puedo hacer esfuerzos sobre mí misma con una facilidad 
y una constancia de las que antes no era capaz, y esto se hace con 
bastante armonía. He probado esto con un cierto número de Hermanas 
y todo ha ido bien con cada una, incluso con las que sé que todavía 
están bastante mal dispuestas hacia mí. Estas actitudes de 
benevolencia o de malicia, más o menos arbitrarias la mayoría de las 
veces, desempeñan un papel considerable en la vida religiosa y muy a 
menudo frenan la verdadera caridad e incluso la justicia. He visto 
muchos más signos de esto durante el verano.

Sólo estoy empezando a recuperar cierta vida emocional y a sentir 
algunos movimientos afectivos actuales; durante los nueve años de 
mis obsesiones, sólo sentía las emociones relacionadas con las 
obsesiones y siempre las mismas, era incapaz de sentir otra cosa. 
Ahora tengo más o menos los mismos sentimientos y emociones que 
antes, con la excepción de la alegría que, después de haber 
desaparecido por completo, ha vuelto, pero en otra parte de mí 
mismo, y en un lugar diferente.
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pero en otra parte de mí mismo, y de forma diferente. La siento sólo 
espiritualmente y es independiente de las circunstancias de la vida; es 
como la luz y la armonía de lo que, tal vez, pueda empezar a ser algo 
más que una caricatura del amor.

Durante mucho tiempo, siguiendo los consejos que recibí, hice 
muchos propósitos, poniendo siempre el acento en el esfuerzo de la 
voluntad para conseguir tal o cual resultado, y los resultados fueron 
lamentables.

Ahora es diferente: veo ciertas cosas como infinitamente deseables 
y me dejo atraer hacia e l l a s , despertando y dirigiendo todos mis 
recursos para ayudar a que se hagan realidad.

En cuanto a la caridad, he descubierto que comienza cuando la otra 
persona se convierte en un centro para mí y ya no puedo situarme más 
que en relación con ese centro, como un rayo que va hacia su foco. 
Creo que ésa es la actitud fundamental de lo único que merece 
llamarse amor, sea cual sea su expresión. Cambia profundamente las 
actitudes y, en consecuencia, las relaciones.

Desde el psicoanálisis y la desaparición de las obsesiones, también 
me resulta muy fácil captar el conjunto de componentes que subyacen 
a mis sentimientos, reacciones, deseos, etc., y poder tomar mis 
decisiones con lucidez y serenidad.

Del mismo modo, cuando se trata de otras personas, puedo captar 
fácilmente las razones que subyacen a sus actitudes para tenerlas en 
cuenta de forma útil y pacífica en nuestras relaciones mutuas.
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APÉNDICE 1 

CORRESPONDENCIA ÚTIL

Las cartas que siguen arrojan luz sobre el final de las relaciones entre Marie de la Trinité y 
Lacan. Marie regresó a París en enero de 1956 por consejo del Padre Motte quien, viendo que 
las elecciones del último Capítulo habían llevado al gobierno de la Congregación a Superioras 
poco favorables a la Hermana Marie, le aconsejó que se marchara. Con una excedencia por 
estudios, volvió a París para iniciar los estudios necesarios para su proyecto de ayuda a las 
monjas.

No volvió a ver a Lacan después de su hospitalización en Bonneval y no tenía ninguna 
intención de volver a verlo. Sin embargo, para convertirse en terapeuta, debe retomar el 
contacto con él: es indispensable, le dicen el Dr. Charles Durand y la Dra. Juliette Favez-
Boutonier. Siguiendo sus consejos, decide volver a ver a Lacan (el 13 de julio de 1956).

Charles Durand (1910-2001)

Estudió medicina en París. Durante su residencia, conoció a Charles Odier,
psiquiatra y psicoanalista suizo muy interesado en cuestiones espirituales. Hizo sus análisis con 
él. Al finalizar la guerra, aceptó un puesto en Suiza como director de la clínica psiquiátrica de 
Prangins, donde trabajó de 1946 a 1976, al tiempo que impartía clases en Ginebra.

Charles Durand fue miembro fundador de la AIEMPR (Association Internationale d'Etudes 
Médico-Psychologiques et Religieuses), dedicada a la búsqueda de relaciones constructivas 
entre las ciencias humanas y las religiones. En particular, luchó contra las prácticas 
psiquiátricas abusivas en la URSS, donde el comportamiento que transgredía las normas 
sociales se equiparaba a la enfermedad mental. En 1977, la URSS fue condenada gracias a su 
acción.

En el momento de su muerte, la Asociación existía en 10 países: Suiza, Italia, Francia, el Gran 
Ducado de Luxemburgo, Canadá, España, Argentina, Chile y Bélgica. Charles Durand fue un 
referente para varias generaciones de médicos, psiquiatras, psicólogos, sociólogos, 
psicoanalistas y teólogos.

Juliette Favez-Boutonier (1903-1994)

Profesora diplomada de filosofía (1926), ejerció la docencia mientras estudiaba medicina. En 
1935 conoce en París a Daniel Lagache. Realiza análisis con René Laforgue. En 1938 
defiende su tesis de medicina sobre la noción de ambivalencia. En 1945, defiende su tesis de 
filosofía con Gaston Bachelard sobre L'Angoisse, publicada en 1963 por Presses 
Universitaires de France.
Se formó en psicopatología clínica en Sainte-Anne y fue directora médica de un centro de 
atención que creó para niños con dificultades de aprendizaje. Fue catedrática de psicología en 
la Universidad de Estrasburgo, donde sucedió a Daniel Lagache. En 1955 obtuvo la cátedra de 
psicología general de la Universidad de París. Creó el primer laboratorio de psicología clínica 
en la Sorbona y lo dirigió hasta su jubilación en 1974. Teorizó la entrevista clínica.
En 1953, junto con su marido, el psicoanalista Georges Favez, Daniel Lagache y Françoise 
Dolto (a los que se unió más tarde Jacques Lacan), fundó la Société française de 
psychanalyse, a la que siguió la Association psychanalytique de France en 1964.
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1. Carta de Marie de la Trinité al Doctor Charles Durand

Sor Marie de la Trinité 39 
rue Jacob, París 6e

Miércoles 4 de julio de 

1956 Doctor,

Doctor Durand Rives de 
Prangins
Ginebra (SUIZA)

Deseo agradecerle el tiempo que ha tenido la amabilidad de reservarme durante su reciente 
visita a París y la atención que ha prestado a las cuestiones que me preocupan y cuya 
importancia siente usted tan bien.

Durante esta conversación, he querido limitarme a escuchar sus consejos, reservándome el 
derecho de completar este intercambio de puntos de vista mediante la reflexión - por cierto, 
usted mismo ha anticipado esta intención al invitarme a escribirle.

En primer lugar, quisiera pedirle a la Dra. J. Renaud que le dé su opinión sobre mi idoneidad 
personal para el tipo de trabajo que me propongo realizar, ya que ella está en mejores 
condiciones que nadie para darle una información válida sobre este tema. Tengo la impresión 
de que ella me conoce mejor que el Dr. Lacan, con quien me psicoanalicé pero a quien no veo 
desde hace más de tres años. Aunque este largo período de psicoanálisis tuvo una influencia 
innegable en mi recuperación, fue sobre todo después de la cura de sueño que terminó cuando 
sentí los beneficios y pude reanudar mi actividad normal. Fue poco después de esta cura de 
sueño cuando conocí al Dr. Renaud, que me ayudó a consolidar mi equilibrio.

En segundo lugar, estoy totalmente de acuerdo en la necesidad de proseguir estudios serios de 
psicología: ésa es la única razón por la que vine a París, y pienso quedarme el tiempo que 
haga falta. También es posible que, dada la reserva habitual de las monjas, le haya parecido 
más ignorante de lo que en realidad soy, aunque sé que aún me queda mucho por aprender.

En cuanto a sus métodos de psicoterapia de grupo de los que me habló, creo que si pudiera, 
este año, verlos en acción me sería de gran utilidad, incluso si este primer contacto no me 
bastara para captar plenamente la técnica y sus aplicaciones, al menos me permitiría detectar 
de primera mano los elementos que podrían utilizarse para la vida religiosa y me estimularía 
en mis estudios, aunque sólo fuera por una visión más precisa del alcance de mi ignorancia. 
Por eso sigo teniendo un fuerte deseo de ir a PRANGINS este año, siempre que le sea posible 
recibirme allí, preferiblemente entre finales de julio y principios de octubre. Sin duda tendría 
también la ventaja de que usted mismo podría juzgar sobre el terreno cuáles son mis recursos 
personales, cuál es el mejor uso que se puede hacer de ellos y qué lagunas hay que colmar.

Sírvase aceptar, Doctor, la expresión de mis religiosos y agradecidos sentimientos.

Hna Marie de la Trinité, o.p.

P.D. El Doctor J. Renaud le escribirá en breve.
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2. Carta de la Dra. Jacqueline Renaud al Dr. Charles Durand

Dr. J. Renaud 
Neuropsiquiatra 
9, rue Delambre

5 de julio de 1956

Mi querido colega,

La Madre Marie de la Trinité me ha informado de que le gustaría venir y quedarse en 
su establecimiento. Creo que sería una experiencia muy fructífera para ella y la felicito por 
ello.

Su vida religiosa le ha proporcionado una valiosa experiencia humana, y desde enero 
realiza prácticas en la consulta psicosomática del hospital Vaugirard (Dr. Quarti). Las dotes 
que está demostrando allí son ciertamente de gran interés y, siempre que continúe sus 
estudios, es seguro que podrá aportar mucho al conocimiento de los problemas psicológicos.

Le saluda atentamente

Doctor J. Renaud

Doctor Durand Rives de Prangins
Ginebra 
SUIZA
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3. Carta de Marie de la Trinité al Dr. Charles Durand

Viernes 13 de julio 56

39, rue Jacob - París 6e

Estimado Dr. Durand

Por fin he decidido concertar una cita con el Dr. Lacan y le he visto esta mañana. Le 
conté mis planes y el motivo concreto de mi visita.

Me preguntó cómo había evolucionado en los últimos tres años. Le dije que lo que 
había madurado no era tanto mi pensamiento abstracto como mi comprensión, así como mis 
reacciones ante las situaciones y las personas, y que lo veía sobre todo en el hecho de que me 
encontraba muy libre en mi comportamiento y mi conducta personal, teniendo mucho más en 
cuenta los temperamentos, También me encuentro no sólo completamente libre de obsesiones 
pasadas, sino también libre de cierta inclinación a crearme otras nuevas por una especie de 
necesidad enfermiza e incoercible de angustia e infelicidad.

Me dijo que él mismo me encontraba en muy buena forma, pero prefirió no ir más 
lejos, ya que su valoración de mí a partir de una sola visita le parecía insuficiente; pues, 
c o m o  le escribí, no me había visto desde mi completa recuperación.

Cualquier otra respuesta me habría sorprendido, pues siempre me ha llamado la 
atención su extrema cautela y circunspección.

En cuanto a sus planes, no le parecen ni impensables ni imposibles. De hecho, está 
dispuesto a trabajar conmigo para encontrar la mejor manera de llevarlos a cabo tan pronto 
como regrese a París, es decir, a partir del 17 de septiembre.

El hecho de que considere seriamente estos proyectos y esté dispuesto a trabajar 
conmigo para ver cómo pueden realizarse me parece que indica su opinión implícita sobre las 
aptitudes personales y el equilibrio emocional necesarios.

En resumen, la impresión que he sacado de esta visita ha sido de comprensión y 
aliento, en claro contraste con sus reacciones cuando a veces le hablaba de anteproyectos de 
este tipo cuando yo aún estaba enfermo -recuerdo estas reacciones con demasiado dolor como 
para que la aprensión de encontrarle en estas mismas circunstancias no haya pesado en mi 
lentitud a la hora de decidirme a verle de nuevo.

Cree que toda mi experiencia me pone en condiciones de aportar una contribución útil 
al servicio de la vida religiosa, a condición, claro está, de que los datos de la experiencia se 
apoyen en una valiosa formación técnica en la que él está dispuesto a interesarse.

Esta carta completa, pues, la que le escribí el 4 de julio y expresa el mismo deseo, 
siempre que no sea indiscreta.

Sírvase aceptar, Doctor, la expresión de mi religiosa gratitud por la amabilidad que me 
ha demostrado.

s. Marie de la 
Trinité
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4. Carta de la secretaría del Doctor Charles Durand a Marie de la Trinité

Sor Marie de la Trinité 39, 
rue Jacob París 6e

19 de julio de 1956

Querida Hermana

En respuesta a su correspondencia, le informamos que el doctor Charles Durand, en misión 
para las Naciones Unidas, se encuentra actualmente ausente de Prangins y no se reincorporará 
a sus funciones hasta el 15 de septiembre.

Le saluda atentamente

Secretario
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5. Carta de Marie de la Trinité al Doctor Favez-Boutonier
(½ formato A 4 en papel mecanografiado, 3 páginas)

Sor Marie de la Trinité 39 
rue Jacob (6è)
Litré 02-85

16 de noviembre de 
1956

Estimada Señora

Como usted me expresó durante nuestra conversación del 20 de septiembre pasado, he visto 
varias veces a Monsieur Lacan.

Aunque puede aportar una contribución muy útil a la realización de mis proyectos, quizá 
incluso insustituible por mi psicoanálisis, me parece insuficiente el punto de vista exclusiva y 
necesariamente psicoanalítico desde el que me veo llevado a considerar, con él, los problemas 
que deseo investigar.

Me atrevería a compararlo con el esfuerzo que la mayoría de las monjas realizan en el campo 
de su perfeccionamiento espiritual, sin haber adquirido un conocimiento básico suficiente de 
las estructuras y dinamismos psicológicos con los que sus esfuerzos espirituales están 
incesantemente relacionados y cuyas repercusiones sufren continuamente.

Por esta razón, considero absolutamente imprescindible conocer los aspectos fundamentales 
de la psicología, y para ello le estaría sumamente agradecida si pudiera orientarme al inicio de 
este curso escolar en la mejor elección a realizar entre los cursos que sobre esta materia se 
imparten en la Sorbona.

Creo haberle dicho que mi objetivo es estudiar, desde nuevos ángulos, diversos problemas 
relativos a la vida espiritual y religiosa, de los que el propio Monsieur Lacan reconoce que 
tengo una experiencia particular tanto por lo que yo mismo he vivido como por lo que he 
observado, en particular a través de los cargos que he ocupado.

Lo que me falta para que esta experiencia sea bien utilizada es una sólida formación 
psicológica.

Debo decirle que no considero que los consejos que pueda darme le comprometan 
personalmente a seguir el uso práctico que haré de estos estudios, si de usted dependiera.

Me parece que no dudarías en darme los consejos que actualmente necesito para la 
orientación de mis estudios, si, como yo, hubieras sido testigo del inmenso trabajo que queda 
por hacer en el ámbito de la vida religiosa y de los dolorosos prejuicios, a veces 
verdaderamente trágicos, causados por la ignorancia de los componentes psicológicos que 
desempeñan allí un papel, como en todas partes, y quizá más que en ninguna otra.
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Por modesta que sea mi contribución en este ámbito, creo que no será superflua, sino 
complementaria del esfuerzo ya muy felizmente emprendido por otros, pero que aún deja 
mucho terreno por cubrir.

Si tiene alguna duda o recelo sobre mí a causa de la enfermedad que padecí pero de la que 
estoy completamente curado desde hace algunos años, puede ponerse en contacto con la Dra. 
Jacqueline Renaud, neuropsiquiatra y asistente del Dr. Klein en los Enfants Malades, 9, rue 
Delambre.
Antes de caer enferma, durante 8 años fui la maestra de novicias y, al mismo tiempo, 
1ªayudante general. Fue en estrecha colaboración conmigo como la fundadora, la Madre St 
Jean, formó la Congregación a la que pertenezco: tenía 20 miembros cuando me incorporé, y 
ahora creo que nos acercamos a los 500. La Madre St Jean siempre ha tenido la mayor 
confianza en mí, y creo que he desempeñado estas funciones, así como otras varias, a 
satisfacción de todos, ya que varios Capítulos Generales sucesivos han decidido mantenerme 
en ellos. La actual Priora General y 3 de sus consejeras se encontraban entre las novicias que 
formé.

Le ruego acepte, Señora, la expresión de mis sentimientos religiosos.

Sor Marie de la Trinité
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6. Carta del Dr. Favez-Boutonier a Marie de la Trinité

UNIVERSITÉ DE PARIS 
FACULTE
DES LETTRES

París, 23 de noviembre de 1956

Estimada Señora

Recibí su carta y pude hablar con el Dr. Lacan sobre la pregunta que me hizo.

Ahora bien, como tal vez le haya dicho él mismo, nos parece, o al menos a mí, que la tarea 
para la que se prepara y que le atrae es extremadamente especial, y que tal vez sea difícil darle 
las garantías de formación que desearía. Porque, como usted mismo dice, las soluciones a 
estos problemas se encuentran a menudo en niveles muy diferentes, y algunos de ellos están 
completamente fuera de la competencia oficial del psicoanalista o del psicólogo. Por lo tanto, 
corresponde a las personas que trabajan con usted, y que pueden comprobar por sí mismas la 
eficacia de su trabajo, evaluar con usted lo que puede o no tener éxito en la tarea que está 
llevando a cabo.

Por lo que se refiere a su formación psicológica propiamente dicha, me pregunto si no le 
sería útil dejarse aconsejar por personas más familiarizadas que yo con los problemas que 
plantean los religiosos y las religiosas.

Evidentemente, puedo verle y hablarle de los cursos que se imparten este año en la Sorbona.
Pero, en mi opinión, sólo encontrará lo que busca a distancia.

Creo que también me has dicho que no puedes prepararte para los exámenes de la 
universidad, y que ese no era tu objetivo. Y sin embargo, la función principal de los cursos es 
preparar para estos exámenes, que son un paso necesario para los que siguen la vía ordinaria. 
Así que no veo muy bien a qué nivel se puede emprender esta formación.

En cualquier caso, atiendo a los alumnos todos los viernes de 17.00 a 18.30 en el despacho 
del profesor, en el anfiteatro Michelet de la Sorbona. Si quieres venir a hablar conmigo 
entonces, quizá pueda darte algunos consejos realmente prácticos.

Atentamente etc....

Sra. Favez-Boutonier
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ANEXO 2

LISTA DE PSIQUIATRAS Y PSICOANALISTAS 
CONSULTADOS POR MARIE DE LA TRINITÉ

Doctor LARGEAU, París: en junio de 1945 en el Hospital del Perpétuel-Secours (Levallois) y 
en noviembre de 1945.

Doctor Charles-Henri NODET, Bourg-en-Bresse: 1ª consulta en noviembre de 1945 - 
tratamiento de 1947 a 1949; correspondencia del 28 de noviembre de 1945 al 30 de noviembre 
de 1979.

Doctor Louis PARCHEMINEY, París: tratamiento en 1946 y 1949 Doctor 

Jean-Louis COURCHET, París: tratamiento en julio de 1949 Doctor 

Charles ODIER, París-Lausanne: consultado en 1949

Joseph GÉRAUD, Lyon, (sulpiciano y médico, experto del Santo Oficio): consultado en 1949

Doctores René LAFORGUE y Marc SCHLUMBERGER, París: consultados en 1949 

Doctor Daniel LAGACHE, París: consultado en 1950 y 1952

Doctor Henri EY, París-Bonneval: consultado en 1950 y 1952; tratado en Bonneval en marzo-
abril de 1953, visitado de nuevo en 1956

Doctor Jacques LACAN, París: analizado del 30 de marzo de 1950 a diciembre de 1952; visto 
de nuevo en julio de 1956; siguió los estudios de Marie de la Trinité hasta 1957.

Dr. Marcel MONTASSUT, París: consultado el 13 de octubre de 1952 Dr. 

VIDART, París: consultado en noviembre de 1952

Louis BEIRNAERT, París, (jesuita y psicoanalista): consultado en 1953

Docteur Jacqueline RENAUD, París: siguió a Marie de la Trinité de octubre de 1953 a 

1958 Docteur Charles DURAND, Suiza: se reunió en París en julio de 1956

Dra. Juliette FAVEZ-BOUTONIER, París-Sorbona: consultó en 1956.


